* 배추벌레의 서사

자잘한 새 소리에도
급하게 물렁뼈를 껴안으며
처마 끝에 잘 못 매달린 달처럼 위태롭다
애벌레가 배춧잎의 파란 피를 빨며
잎사귀에 구불구불 서사를 써내려 가는 것은
나비가 되는 꿈을 우물거리며
기껏 하늘을 나는 자유를 얻고 싶어서였다

알몸으로 푸른 핏줄을 팽팽하게 당기며
어떤 때는 막 출가한 스님처럼
잠 못 이루며 뒤척인 때도 있었다
으리으리한 것 따르며 살아야만 했던 서사들을
굵어지고 굽어버린 손마디는 알고 있을까
붉은 피를 씹던 젊음은 가고
휑하니 허물어진 헛간처럼 왕따 당한 듯
뒷켠에서 꾸벅꾸벅 졸며
늑골 속 삐걱거리는 뼈 울음소리 듣는다

* 어느 늙은 시인의 사부곡

그 긴 시간을 끌고 달리던 당신이 멈췄다
큰 딸의 양 뺨을 두 손으로 감싸 안고 누워
댓잎 같은 소리로 숨을 고른다
큰 아들은 옆에서 잔잔하게 기타를 연주하며
가시는 길 무섭지 마시라며 운다

영혼은 몸을 떠난 지 이미 오래
몸속의 마지막 찌꺼기마저 모두 버린 당신은
90년 긴 세월의 여정을 끝냈다

다음 생은 입 열리고 귀 열리셔서
세상의 아름다운 소리 원 없이 들으시고
하고 싶은 이야기 다 하시고 답답해하지 마소서
소망합니다
꼭 다시 뵙기를 소망합니다
그때는 그동안 하지 못했던 많은 이야기들을
몇 날 며칠 밤새우며 이야기할 수 있기를 소망합니다
귀하고 귀하신 나의 아버지
부디 가시는 길 편안 하소서
아버지
사랑합니다

* 허공 되는 날

나에게 아무런 감각도 주지 않는
공간과 시간의 연속은 결국
꿈속으로 빨려 들어간
하루의 끝이었다네

죽음과 함께 걸어가는
긴 꿈에서 깨어나 허공 되는 날
실체가 없고 아무것도 아닌,
상상으로도 표상되지 않는,
그것을
나는 신이라 부르겠네

나도 신이 되겠네

* 여뀌

짓이겨 물에 풀면 물고기도 기절하고
맛이 매워 귀신을 쫓는다고 역귀라고 불렸다지요
잡초라고 무시해도 꿋꿋하게 뿌리박고
예쁜 꽃 피웁니다
어둡고 추웠던 지난밤 모진 비바람에
다리 아래 개울가 여뀌들이 지쳐 누워 있습니다
비 개인 아침이 오면
안개 사이로 쏟아지는 햇살을 맞을 겁니다
그리고 또 씩씩하게 일어납니다

삶이 거칠다고 항거하지 않았습니다
오염된 물 묵묵히 정화하며 살았습니다
밟고 짓이기지만 않으면 독을 풀지 않습니다
삶을 방해한 어둡고 무서웠던 지난밤들을
어떻게든 참고 견디면
여뀌는 참 예쁜 분홍 꽃 피울 겁니다