아무리 단단히 무장해 놓아도 그 짧은 눈맞춤 하나로 무너져 버릴 수 있다. 그런 순간이 있다. 어떤 말보다 마음에 먼저 닿는 표정 하나.
마음은 그렇게 미리 허락도 받지 않고 조용히 자라 있다.
--- 「아이스 오렌지 마멀레이드」 중에서

나는 늘 무언가를 남겨둔다. 이 말은 하지 말까, 이 마음은 조금 더 지나고 말할까. 너무 빨리 보여주면 돌아 오지 않을까 봐, 내가 더 많이 건네버린 사람이 될까 봐. 그렇게 마음을 나눠 들고 있다 보면, 어느 순간 내가 어디까지 내어준 사람인지도 모를 때가 있다.

말하지 않은 마음, 건네지 않은 인사, 조금 더 뒤로 미루어 둔 진심 같은 것들. 가끔은 생각한다. 언젠가는 나도 다가갈 수 있을까. 아무것도 남겨 두지 않고 망설임 없이.
--- 「봄에도 눈이 내린다고 했어」 중에서

꽉 찬 물컵에서 흘러넘치는 한 방울처럼 무엇을 더 하려는 노력은 그만하기로 했다. 묵묵히 지켜보던 물결이 새까만 머리카락마다 잔잔히 퍼진다. 이제 그 파동의 반쯤은 사라졌을 것이다. 깨끗하고 반짝이는 말만 남았다.
--- 「오래 바라 본 창문」 중에서

마음이 열리는 존재를 마주할 때마다 가끔 이런 생각을 했다. 앞으로도 내내 많은 사랑을 받았으면 좋겠다고. 나도 온 마음을 내어주지만, 그 중 내 사랑이 세상에서 가장 작고 조용하기를. 그래야 너를 채우는 모든 것들이 끝없이 커질 테니까.
--- 「Pale Blue Eyes」 중에서

그러면 마음에 하얀빛이 나기 시작한다. 아주 하얗고 투명한 빛. 눈물 묻은 손으로 만져도 색이 변하지 않는 단단한 마음. 눈을 감아도 여전히 보이는 선명한 응원. 그 단단한 응원들을 깔고 앉아 지금 이 자리에 정착하고 싶어진다. 더는 떠돌지 않아도 되는 안전한 마음을 품고.
--- 「하얀 응원」 중에서

돌이 튀어 오르며 흩뿌려지는 순간 바다는 하얀 빛을 띠며 반짝였다. 물 위를 두 번 스치고 또 사라질 때마다 빛이 나를 향해 꼿꼿한 직선으로 날아왔다. 무엇이 무엇인지 알 수 없었다. 그 순간 마음 안에 작은 돌이 우수수 떨어지고 물보라가 크게 일었다. 바다는 아무 말 없이 그 모든 장면을 담아내고 있었다.

또 다른 돌이 날아갔다. 바다 위로 튀어 오른 돌이 사라질 때마다 나를 향해 웃었다. 짙은 모습을 감추는 돌의 끝을 오래 바라보았다. 바스스 작은 파문이 번졌다.
너도 봤지.
바다가 하얗게 일어섰다. 아무도 모르게 마음을 품고 있는 내가 그렇듯이 바다도 제 속내를 말하지 않았다.
--- 「완성되지 않기로 한 마음」 중에서

좋아한다고 말하는 일. 계속 모르고 싶어서 또 눈을 감고 선명해지는 마음을 곧 사라질 햇빛에 묶어놓는다. 많은 마음은 부서지는 파도 속에 잘 숨겨 놓고.
--- 「고요한 마음이 쏟아질 때」 중에서

시소에 앉았다 너는 발을 땅에 붙이고 나는 발끝으로 바닥을 밀었다 나는 위로 솟았다가 내려앉기를 몇 번이나 반복했다 네 쪽은 크게 흔들리지 않았다 내가 올라가면 너는 잠깐 낮아졌다가 곧 다시 같은 높이로 돌아왔다 왜 가만히 있느냐고 묻자 앉아 있을 뿐이라고 했다

나는 마음을 올려 보았다가 다시 내려두었다 폭 쌓인 눈에 묻어두었다가 햇살 아래 꺼내 말렸다 그렇게 몇 번이나 높이를 바꾸는 동안 너는 가만히 있었다.