그리스 병사들은 바위틈에서 쏟아져 나오는 벌 떼처럼 모였습니다. 아가멤논은 왕의 지팡이를 들고 일어섰습니다. “우리는 아홉 해 동안 싸웠지만 트로이를 무너뜨리지 못했소. 고향에서는 아내와 아이들이 기다리고 있을 것이오. 이제 함선을 띄워 돌아갑시다.” 그러나 계획을 모르는 병사들은 그 말을 진심으로 받아들였습니다. 전쟁에 지친 사람들은 기다렸다는 듯 함선으로 달려갔습니다. 먼지가 솟았고 병사들은 배를 받치던 나무를 치우며 함선을 바다로 밀기 시작했습니다. 아가멤논의 시험은 뜻대로 되지 않았습니다. 병사들은 싸울 뜻을 보이기는커녕 정말 전쟁을 끝내고 떠나려 했습니다. 이를 본 헤라는 아테나를 내려보냈습니다. 아테나는 오디세우스를 찾아가 함선이 떠나기 전에 병사들을 붙잡으라고 했습니다. 오디세우스는 아가멤논에게서 왕의 지팡이를 받아 들고 군대 사이를 달렸습니다. 왕이나 이름난 장수에게는 아가멤논이 군대를 시험한 것이라고 설명하며 부드럽게 돌아가라고 했습니다. 그러나 달아나는 평범한 병사들은 지팡이로 때리며 꾸짖었습니다. “모두가 왕이 될 수는 없다. 왕도 하나이고 지휘자도 하나여야 한다.” 병사들은 하나둘 회의장으로 돌아왔습니다. 하지만 테르시테스만은 계속 왕들을 비난했습니다.
--- 「제2권 거짓 꿈과 함선으로 몰려간 병사들」 중에서

싸움은 계속되었습니다. 프리아모스의 아들 안티포스가 던진 창은 아이아스를 빗나가 오디세우스의 동료 레우코스를 쓰러뜨렸습니다. 분노한 오디세우스는 앞으로 나가 프리아모스의 아들 데모코온을 죽였고, 트로이군은 잠시 뒤로 밀렸습니다. 그러자 아폴론이 트로이군을 향해 외쳤습니다. “물러서지 마라! 그리스 사람들의 몸도 돌이나 쇠로 만들어진 것이 아니다. 게다가 아킬레우스는 지금 싸움에 나와 있지도 않다.”
아폴론은 트로이군을 다시 북돋웠고, 아테나는 물러서는 그리스군에게 힘을 주었습니다. 그날 들판에서는 어느 한쪽만 쓰러진 것이 아니었습니다. 그리스군과 트로이군의 병사들이 서로 곁에 쓰러져 먼지를 뒤집어썼습니다. 조금 전까지 두 군대는 신들 앞에서 전쟁을 끝내겠다고 맹세했습니다. 하지만 판다로스가 쏜 한 발의 화살로 그 약속은 깨졌습니다. 평화를 기대하던 들판에는 다시 창과 방패가 부딪치는 소리가 가득했습니다.
--- 「제4권 맹세를 깨뜨린 화살」 중에서

“인간의 세대는 나뭇잎과 같네. 바람이 잎을 떨어뜨리면 봄에 다시 새잎이 돋아나듯, 한 세대가 사라지면 다른 세대가 태어난다네.” 글라우코스는 자신의 조상 벨레로폰테스가 거짓 누명을 쓰고 뤼키아로 보내졌지만, 불을 뿜는 키마이라를 비롯한 여러 위험을 이겨 냈다고 이야기했습니다. 디오메데스는 그 말을 듣고 창을 땅에 꽂았습니다. 자신의 할아버지 오이네우스가 오래전 벨레로폰테스를 손님으로 맞아 스무 날 동안 대접하고 선물을 주고받았다는 사실을 떠올렸기 때문입니다. “그렇다면 우리 집안은 오래전부터 친구였군. 내가 싸울 트로이 사람도 많고 자네가 싸울 그리스 사람도 많네. 우리 둘은 서로 피하도록 하세.” 두 사람은 손을 맞잡고 무기와 갑옷을 서로 바꾸었습니다. 글라우코스는 황소 백 마리 값의 황금 무기와 갑옷을 내주고, 황소 아홉 마리 값의 청동 무기와 갑옷을 받았습니다. 이때 제우스가 글라우코스의 판단을 흐리게 했다고 전해집니다.
--- 「제6권 헥토르가 투구를 벗고 아들을 안다」 중에서

트로이 병사들은 말의 멍에를 풀어 먹이를 주고 모닥불 곁에 앉았습니다. 성에서는 음식과 포도주, 장작이 계속 들판으로 옮겨졌습니다. 들판에는 천 개의 모닥불이 타올랐고, 불 하나마다 쉰 명의 병사가 둘러앉았습니다. 말들은 전차 곁에서 곡식을 먹으며 새벽을 기다렸습니다. 수많은 모닥불은 맑은 밤하늘의 별처럼 들판을 밝혔습니다. 바람 한 점 없는 밤, 달 둘레로 별들이 선명하게 빛나 산봉우리와 골짜기까지 드러나는 것처럼 트로이군의 불빛이 넓은 평원을 환하게 비추었습니다. 그리스군은 함선 가까이에 몰린 채 밤을 맞았습니다. 트로이군은 성으로 돌아가지 않았습니다. 트로이군은 수많은 모닥불 곁에 앉아 그리스군의 함선을 바라보며 날이 밝기만을 기다렸습니다.
--- 「제8권 들판을 밝히는 트로이군의 모닥불」 중에서

같은 시각 헥토르도 그리스군의 움직임을 살필 정탐꾼을 찾고 있었습니다. 전령의 아들 돌론이 나서며 임무를 마치고 돌아오면 아킬레우스의 말과 전차를 달라고 했습니다. 헥토르는 왕의 지팡이를 들고 제우스를 증인으로 삼아 약속했습니다. 돌론은 회색 늑대 가죽을 걸치고 활과 창을 챙겨 그리스군의 함선 쪽으로 달려갔습니다. 그러나 오디세우스가 어둠 속에서 먼저 그를 발견했습니다. 디오메데스와 오디세우스는 시신 사이에 몸을 숨겼다가 돌론이 지나가자 뒤쫓았습니다. 돌론은 적이라는 사실을 깨닫고 달아났지만 두 사람은 사냥개처럼 따라붙었습니다. 디오메데스가 일부러 몸을 비껴 창을 던져 도망칠 길을 막자 돌론은 겁에 질려 멈춰 섰습니다. “죽이지 마십시오. 아버지에게는 금과 청동이 많습니다. 제가 살아 있다는 것을 알면 큰 몸값을 보내 줄 것입니다.” 오디세우스는 헥토르가 무엇을 알아오라고 했는지 물었습니다. 돌론은 아킬레우스의 말과 전차를 상으로 받기로 하고 정탐에 나섰다고 털어놓았습니다.
--- 「제10권 어둠 속의 정탐과 습격」 중에서

헥토르와 폴뤼다마스가 참호를 넘으려 할 때 독수리 한 마리가 나타났습니다. 독수리는 발톱에 커다란 뱀을 붙잡고 있었지만, 살아 있던 뱀이 몸을 뒤틀어 독수리를 물었습니다. 독수리는 결국 뱀을 놓쳤고, 뱀은 트로이 병사들 한가운데로 떨어졌습니다. 폴뤼다마스는 이것을 좋지 않은 징조로 보았습니다. “독수리가 먹이를 끝까지 가져가지 못한 것처럼, 우리도 방벽은 넘을 수 있어도 함선까지 차지하지 못하고 많은 사람을 잃은 채 돌아올지 모르오. 지금은 공격을 정말 멈추는 것이 좋겠소.” 그러나 헥토르는 고개를 저었습니다. 제우스가 이미 트로이군을 돕고 있는데 새가 어느 방향으로 날았는지를 따질 필요는 없다고 했습니다. “가장 좋은 징조는 단지 하나뿐이오. 조국을 위해 싸우는 것이오.” 헥토르는 그대로 앞으로 나아갔고, 병사들도 큰 함성을 지르며 뒤따랐습니다.
--- 「제12권 헥토르가 그리스군 진영의 문을 부수다」 중에서

헤라는 올림포스에서 포세이돈이 몰래 그리스군을 돕는 모습을 보고 있었습니다. 하지만 제우스가 다시 전쟁터를 바라보면 그의 도움도 오래가지 못할 것이었습니다. 헤라는 제우스의 마음을 다른 곳으로 돌리고 잠들게 할 계략을 세웠습니다. 헤라는 몸을 씻고 향기로운 기름을 바른 뒤 아름다운 옷과 장신구로 꾸몄습니다. 그런 다음 아프로디테를 찾아가 사랑과 욕망의 힘을 빌려 달라고 부탁했습니다. 그리고 오케아노스와 테튀스가 다투고 있어 두 신을 화해시키러 간다는 거짓말도 덧붙였습니다. 아프로디테는 헤라의 말을 믿고 사랑과 유혹의 힘이 담긴띠를 건넸습니다. 헤라는 그것을 품은 뒤 이번에는 잠의 신을 찾아갔습니다.
“제우스가 나와 함께 있을 때 그를 깊이 잠들게 해 다오.” 하지만 잠의 신은 두려워했습니다. 예전에 헤라의 부탁으로 제우스를 재웠다가, 깨어난 제우스의 분노를 피해 가까스로 달아난 적이 있었기 때문입니다. 헤라는 잠의 신이 바라던 여신 파시테아를 아내로 주겠다고 약속했고, 신성한 맹세까지 한 뒤에야 그의 도움을 얻었습니다.
--- 「제14권 제우스가잠든 사이」 중에서

그들이 이야기하는 동안 트로이군은 마침내 그리스 함선에 불을 붙였습니다. 아킬레우스는 불길을 보자 파트로클로스에게 서두르라고 외쳤습니다. 파트로클로스는 아킬레우스의 갑옷과 투구, 방패를 갖추었습니다. 다만 펠레우스에게서 물려받은 거대한 창은 아킬레우스만 다룰 수 있어 가져가지 못했습니다. 아킬레우스는 미르미돈군을 모아 용기를 북돋운 뒤, 제우스에게 파트로클로스가 함선을 구하고 무사히 돌아오게 해 달라고 기도했습니다. 그러나 제우스는 그 기도의 절반만 들어주었습니다. 파트로클로스는 함선을 구하지만 살아 돌아오지는 못할 운명이었습니다.
--- 「제16권 파트로클로스의 마지막 전투」 중에서

그날 밤 테티스는 헤파이스토스의 집에 도착했습니다. 헤파이스토스는 오래전 자신이 버림받았을 때 테티스가 돌봐 준 은혜를 기억하고 반갑게 맞았습니다. 테티스는 아가멤논과의 다툼부터 파트로클로스의 죽음, 헥토르에게 갑옷을 빼앗긴 일까지 들려주었습니다. 그리고 아들을 위해 새 방패와 투구, 갑옷과 정강이받이를 만들어 달라고 부탁했습니다. 헤파이스토스는 곧 불을 피우고 청동과 주석, 금과 은을 녹였습니다. 먼저 다섯 겹으로 된 크고 튼튼한 방패를 만든 뒤 그 위에 세상의 모습을 새겨 넣었습니다. 먼저 땅과 하늘과 바다, 해와 달과 별들이 나타났습니다. 그다음에는 서로 다른 두 도시가 새겨졌습니다.
--- 「제18권 새 방패에 새겨진 사람들의 세상」 중에서

그때 포세이돈이 나섰습니다. 그는 그리스군을 돕고 있었지만 아이네이아스가 여기서 죽어서는 안 된다고 생각했습니다. 아직 그는 죽을 때가 아니었고, 다르다노스의 혈통도 아이네이아스와 그의 후손을 통해 이어져야 했습니다. 포세이돈은 아킬레우스의 눈앞에 안개를 씌웠습니다. 아이네이아스의 방패에 박힌 창을 뽑아 아킬레우스의 발 앞에 놓은 뒤, 아이네이아스를 멀리 전장 밖으로 옮겼습니다. 그리고 경고했습니다.
“앞으로 아킬레우스와 마주치면 피하여라. 지금 맞서면 네 운명의 때보다 먼저 죽을 것이다. 아킬레우스가 죽은 뒤에는 다시 앞장서 싸워도 좋다.” 포세이돈이 사라지자 아킬레우스의 눈도 다시 밝아졌습니다. 발밑에는 자신의 창이 놓여 있었지만 아이네이아스는 사라지고 없었습니다.
--- 「제20권 아이네이아스를 구한 포세이돈」 중에서

두 사람은 트로이 성벽을 따라 달렸습니다. 헥토르가 성문 가까이 가려 할 때마다 아킬레우스가 길을 막아 들판 쪽으로 몰았습니다. 두 사람은 전쟁 전 트로이 여인들이 빨래하던 스카만드로스 강의 샘도 지나쳤습니다. 이것은 상을 얻기 위한 경주가 아니었습니다. 헥토르의 목숨이 걸린 추격이었습니다. 두 사람은 성벽 둘레를 세 바퀴 돌았습니다. 아폴론은 헥토르에게 힘을 주어 계속 달릴 수 있게 했습니다. 제우스는 자신에게 많은 제물을 바쳤던 헥토르를 가엾게 여겼지만, 아테나는 이미 죽을 운명이 정해진 사람을 구해서는 안 된다고 말했습니다. 네 번째로 두 사람이 샘 가까이에 이르렀을 때 제우스는 황금 저울에 두 전사의 죽을 운명을 올렸습니다. 헥토르의 쪽이 아래로 기울었습니다. 아폴론은 마침내 헥토르를 떠났습니다.
--- 「제22권 성벽 아래, 헥토르의 마지막 싸움」 중에서

아킬레우스의 아버지 펠레우스도 부와 명예를 얻고 여신을 아내로 맞았지만, 오래 살 수 있는 아들은 얻지 못했습니다. 프리아모스도 한때 많은 자식과 넓은 나라를 가진 왕이었지만 전쟁으로 모든 것을 잃어 가고 있었습니다. 프리아모스가 다시 아들의 몸을 돌려 달라고 하자 아킬레우스는 밖으로 나갔습니다. 아우토메돈과 알키모스는 몸값을 내리고 헥토르의 시신을 깨끗이 씻어 기름을 바른 뒤 옷과 천으로 감쌌습니다. 프리아모스가 아들의 모습을 보고 슬픔을 참지 못할까 걱정해, 이 일은 왕이 보지 않는 곳에서 했습니다. 아킬레우스는 직접 헥토르의 몸을 들어 수레에 실었습니다. 그리고 죽은 친구에게 조용히 말했습니다. “파트로클로스여, 저승에서 이 일을 듣더라도 화내지 말게. 헥토르의 아버지가 충분한 몸값을 가져왔네.”
--- 「제24권 아들을 돌려 달라는 아버지」 중에서