바람 한 점 빌려 쓰는 삶의 미학
―김복 시인의 시 세계


박상재│문학박사, 문학평론가


1. 자연의 언어로 써 내려간 인생의 노래

김복 시인의 시집 『그냥 그대로』는 젊은 날의 열정보다는 살아온 시간을 돌아보며 얻은 깨달음과 평온한 수용의 미학이 중심이 되고 있다. 우리는 누구나 한생의 길 위에서 수많은 계절을 지나온다. 때로는 푸른 봄날의 설렘을 만나고, 때로는 낙엽 지는 가을의 쓸쓸함과 마주 한다. 지나온 시간을 돌아보면 기쁨과 아픔, 만남과 이별, 얻음과 잃음이 서로 얽혀 한 편의 삶이라는 시를 이루고 있음을 깨닫게 된다.
이 시집의 작품들은 거창한 삶의 해답을 말하기보다 자연 속에 스며 있는 작은 순간들을 통해 인생의 의미를 조용히 되새긴다. 소나무 가지 위에 쌓인 눈, 석양 속 늙은 황소의 눈빛, 첫눈의 흔적 없는 자유로움, 바람에 흔들리는 잎새와 떨어지는 꽃잎까지 시인은 자연의 풍경 속에서 자신의 삶을 비추어 본다. 자연은 단순한 배경이 아니라 인간의 마음과 시간을 비추는 거울이며, 그 안에서 시인은 지나온 날들의 흔적과 앞으로 걸어갈 길의 지혜를 발견한다.
특히 이 시집에는 ‘놓아줌’과 ‘받아들임’의 정서가 깊이 흐른다. 붙잡는다고 머물 수 없고, 밀어낸다고 오지 않을 인연은 없다는 깨달음, 피고 지는 꽃처럼 삶도 자연의 흐름 속에 있다는 겸허한 인식이 작품 곳곳에 자리한다. 그러나 이러한 수용은 체념이 아니다. 오히려 고난 속에서도 다시 일어서는 힘이며, 상처를 빛으로 바꾸는 긍정의 마음이다.
시인은 지나간 청춘을 아쉬워하면서도 그 시간을 부정하지 않는다. 오히려 치열하게 살아온 날들이 있었기에 오늘의 평온과 깨달음이 있음을 노래한다. 동백꽃의 붉은 기다림, 동해 일출의 힘찬 탄생, 어린아이의 걸음마에서 발견한 생명의 의지는 모두 삶을 향한 따뜻한 긍정으로 이어진다. 결국 이 시집은 한 사람이 세월과 자연 앞에서 배운 삶의 고백이다. 바람 한 점 빌려 쓰는 존재임을 깨닫고, 욕심을 내려놓은 자리에서 비로소 보이는 작은 행복과 아름다움을 담아낸 노래이다. 꽃이 피고 지는 순간처럼 우리 삶도 잠시 머물다 가지만, 서로에게 남긴 향기와 따뜻한 마음은 오래도록 기억될 것이다.
이 시편들은 독자에게 묻는다. 우리는 무엇을 움켜쥐며 살아왔는가, 그리고 무엇을 내려놓을 때 비로소 자유로워지는가를. 조용하지만 깊은 울림으로 다가오는 이 시집은 결국 “그냥 그대로” 살아가는 삶의 아름다움을 우리에게 들려준다.

2. 자연과 함께 걸어온 삶의 풍경

수북이 쌓인 눈더미에/ 비명을 지르며 찢겨 나간다쬤 먼저 쌓인 눈을/ 털어 주지 못한 죄책감쬤 짓눌린 무게 알았다면/ 팔 하나 잃지 않았을 텐데쬤 돌아보니 내 삶의 가지에도/ 거절 못한 약속과 욕심/ 눈더미처럼 쌓여 휘어져 있다.
―〈가지치기〉 일부

〈가지치기〉는 버거운 삶에서 ‘덜어냄’의 중요성을 말하는 작품이다. 눈의 무게를 견디지 못해 소나무 가지가 부러지는 모습을 보며, 화자는 자신도 거절하지 못한 약속과 지나친 욕심을 쌓아 두어 삶이 휘어지고 있음을 깨닫는다. 결국 소나무의 가지치기는 자연의 일이 아니라, 불필요한 짐을 내려놓고 삶을 가볍게 해야 한다는 자기 성찰의 비유가 된다.
소나무 가지가 부러지는 모습을 통해, 욕심과 책임을 적절히 덜어 내지 못한 삶을 돌아보며 ‘비움의 지혜’를 깨닫는 시이다.

밭갈이 멈추고/ 서산마루에 걸쳐진 노을쬤 훔쳐보는 늙은 황소 울음소리/ 음매 음매 울려 퍼지는 소리쬤 황소의 고단했던 하루가/ 붉은 노을 속으로 번진다쬤 목멘 울음 닮은 노을/ 세상을 붉게 물들이고쬤 늙은 황소 눈 속에도/ 하루가 고조곤히 머문다.
―〈석양 노을〉 전문

〈석양 노을〉은 노을에 투영된 늙은 황소의 고단한 삶과 노동의 아름다움을 그린 작품이다.
하루 종일 밭을 일군 황소의 울음은 단순한 소리가 아니라 삶의 무게를 담은 목멘 울음처럼 들린다. 붉게 물든 노을은 황소의 수고와 인생을 감싸안으며, 하루를 조용히 위로하는 상징이 된다.
석양 노을에 늙은 황소의 고단한 하루를 겹쳐 그리며, 노동의 숭고함과 삶의 애환을 따뜻하게 담아낸 시이다.

새하얀 눈이 덮이고/ 깊고 얕은 골골마다/ 만고풍상 견뎌 낸 노송/ 껍질 닳았다쬤 그 누가 있었으랴/ 봄날을 가득 채웠던 그 찬란함을/ 무심한 세월 덫에 매여/ 바삐 살아온 날들 끝에/ 거울을 보니 어디에도/ 내 청춘 찾을 길 없다.
―〈거울 속 낯선 풍경〉 일부

〈거울 속 낯선 풍경〉은 세월의 흐름 속에서 사라진 청춘과 늙어 가는 자신의 모습을 마주한 허무와 성찰을 담고 있다.
눈 덮인 산과 껍질이 닳은 노송은 오랜 세월을 견뎌 온 자신의 모습에 대한 비유이다. 봄날의 찬란했던 청춘은 어느새 지나가고, 거울 속에는 낯선 노년의 모습만 남아 있음을 깨닫는다. 자연의 변화와 인간의 노화를 겹쳐 표현하며, 세월의 무상함을 담담하게 노래한다.
겨울 산의 풍경을 자신의 삶에 비유하여, 세월 속에 사라진 청춘과 노년의 현실을 담담하게 성찰한 시이다.

험한 고갯길도 많더라/ (중략)/ 오뚝이처럼 넘어졌다가도/ 벌떡 일어서/ 평정 되찾아 세월 붙잡고/ 구름 따라 흘러가는 게 인생이지쬤 모든 욕심 내려놓으면/ 비둘기 되어 날 수 있더라.
―〈살다 보면〉 일부

〈살다 보면〉은 인생의 어려움을 담담하게 받아들이고, 욕심을 내려놓을 때 진정한 자유를 얻을 수 있음을 노래한 작품이다. 험한 고갯길 같은 삶도 누구나 지나가는 과정이며, 넘어져도 다시 일어서는 오뚝이처럼 살아가는 것이 인생임을 깨닫는다. 마지막의 ‘비둘기’는 욕심을 버렸을 때 얻는 평화와 자유를 상징하며, 삶의 지혜를 전한다.
인생의 고난을 긍정적으로 받아들이고, 욕심을 내려놓을 때 평화와 자유를 얻는다는 삶의 지혜를 담은 시이다.

나를 떠나려는 사람은/ 미련 없이 보내 주면 그뿐쬤 스쳐 가는 한 줄기 바람에/ 마음 빼앗기지 말자쬤 비 내리고 궂은날 지나면/ 눈부시게 볕 좋은 날/ 찾아올 테니까.
―〈가는 이 오는 이〉 일부

〈가는 이 오는 이〉는 인연은 억지로 붙잡거나 밀어낼 수 없으며, 떠남과 만남을 자연스럽게 받아들이라는 삶의 자세를 담고 있다. 떠날 사람은 붙잡아도 떠나고, 올 사람은 막아도 찾아온다는 사실을 통해 인연의 흐름을 인정한다. 마지막에는 비바람 뒤에 맑은 날이 오듯, 이별의 슬픔에 오래 머물지 말고 새로운 희망을 기다리라는 위로의 메시지를 전한다.
떠남과 만남은 자연의 이치임을 깨닫고, 집착을 내려놓으며 희망을 품고 살아가라는 삶의 지혜를 전하는 시이다.

설악의 눈물은 계곡을 돌아/ 동해의 푸른 심장에 닿고/ 파도가 수평선을 열어젖히면쬤 밤을 삼킨 세상이/ 울음 하나 붉은 해가 되어/ 이글이글 솟구쳐 오른다쬤 오늘도 동해는/ 상처를 빛으로 바꾸며/ 새 하루를 낳는다.
―〈동해 일출〉 일부

〈동해 일출〉은 어둠과 상처를 이겨 내고 새로운 희망을 탄생시키는 자연의 힘과 삶의 회복을 노래한 작품이다. 정동진의 달과 동해의 일출을 생명의 탄생 과정처럼 묘사하며, 밤을 삼킨 세상이 붉은 해로 다시 태어나는 모습을 보여 준다. 특히 “상처를 빛으로 바꾼다”는 표현은 고난과 아픔도 삶을 더욱 밝게 만드는 힘이 될 수 있다는 긍정적 메시지를 담고 있다.
동해의 떠오르는 해를 통해 어둠과 상처를 이겨 내고 새 희망을 맞이하는 생명의 힘과 재생의 의미를 노래한 시이다.

기다림 타오른 가슴/ 동백꽃보다 붉어라쬤 흰 눈 속 홀로 피어난/ 동백꽃 한 송이쬤 외로운 눈길 주는/ 내 마음 아는지쬤 봄소식 안고/ 제비 벌써 날아들었는데쬤 아무리 동백꽃이 붉다 한들/ 임 기다린 내 열정만 할까.
―〈붉은 열정〉 전문

〈붉은 열정〉은 사랑하는 이를 향한 변함없는 기다림과 뜨거운 그리움의 마음을 동백꽃에 빗대어 표현한 작품이다. 흰 눈 속에서도 붉게 피어나는 동백꽃은 외로운 기다림 속에서도 식지 않는 사랑의 상징이다.
화자는 동백꽃의 붉음보다 임을 기다리는 자신의 마음이 더 뜨겁다고 말하며, 사랑의 깊이와 순수한 열정을 드러낸다. 눈 속에 피어난 동백꽃처럼, 오랜 기다림 속에서도 변하지 않는 사랑과 그리움의 뜨거운 열정을 노래한 시이다.

아장아장 걷던 아기/ 비척대다 넘어지면/ 땅 한번 짚고 멍한 얼굴로/ 하늘 한번 바라보고/ 다시 땅을 짚고 일어나/ 고사리같이 작은 손/ 쓱쓱 비벼 털며/ 그 자리 다시 일어나/ 비틀비틀거리다/ 가던 길 아장아장 걷는다.
―〈오뚝이 인생〉 전문

〈오뚝이 인생〉은 넘어져도 다시 일어나는 인간의 본능적인 회복력과 삶의 의지를 어린아이의 걸음마에 빗대어 표현한 작품이다. 아기가 수없이 넘어지면서도 포기하지 않고 다시 걷는 모습은 인생의 모습과 닮아 있다. 넘어짐은 실패가 아니라 성장의 과정이며, 작은 손으로 몸을 털고 다시 길을 나서는 모습에서 삶을 이어 가는 강인한 힘을 보여 준다.
걸음마를 배우는 아기의 모습에서, 실패와 좌절 속에서도 다시 일어서는 인생의 희망과 끈기를 노래한 시이다.

하늘에서 함박눈이/ 시가 되어 내린다쬤 (중략)/ 고집마저 접어 두고/ 스르르 녹아내릴 줄 아는/ 너그러움과 온유한 여유쬤 나의 남은 날들도/ 자연스레 녹아드는 저 눈처럼/ 그렇게 흐르듯 살고 싶다.
―〈첫눈 이야기〉 일부

〈첫눈 이야기〉는 첫눈의 순수함과 유연함을 통해, 욕심과 집착을 내려놓고 자연스럽게 살아가고 싶은 마음을 표현한 작품이다. 함박눈은 흔적을 남기지 않고 녹아드는 존재로 비움과 자유로움의 상징이다.
화자는 눈처럼 고집을 내려놓고, 세상의 흐름에 순응하며 너그럽고 평온하게 살아가고 싶은 삶의 태도를 드러낸다. 첫눈의 가벼움과 포용성을 통해, 욕심을 내려놓고 순리대로 살아가는 겸손하고 평화로운 삶을 노래한 시이다.

홀로 서 있는/ 가로수 잔가지 끝에/ 매달린 잎새 하나/ 잔바람에 흔들린다쬤 뒤돌아보면/ 걸어왔던 길 공허하고/ 고개 들어 쳐다보면/ 빈 허공인 것을쬤 그 푸르던 시절/ 어떻게든 살아 보겠다고/ 떨리는 몸 서로 감싸안고/ 얼마나 치열하게 펄럭였던가쬤 이 모두 한순간 꿈인 것을.
―〈잎새의 신음〉 전문

〈잎새의 신음〉은 인생의 덧없음과 지나간 시간에 대한 쓸쓸한 회한, 그리고 치열하게 살아온 존재의 고독을 담은 작품이다. 가로수 끝에 홀로 매달린 잎새는 세월을 견뎌 온 인간의 모습으로 비유된다. 한때 푸르게 빛나던 시절, 살아남기 위해 서로 의지하며 애썼던 시간들이 결국 한순간의 꿈처럼 지나갔음을 깨닫는다. 흔들리는 잎새의 모습은 삶의 불안과 허무를 상징하면서도 끝까지 버텨 온 생명의 의지를 보여 준다.
홀로 흔들리는 잎새를 통해 치열했던 삶의 시간과 그 뒤에 찾아오는 허무와 고독을 성찰한 시이다.

메마른 가슴에/ 영혼 날아와 불 지른다쬤 불꽃으로 와서 타오르는가/ 지는 그늘은 노을같이 출렁이고쬤 빠른 세월보다/ 가을이 먼저 와/ 내 가슴에 꽂힌다.
―〈가을 연가〉 전문

〈가을 연가〉는 가을을 통해 찾아온 깊은 감정의 변화와 세월에 대한 내면의 깨달음을 노래한 작품이다. 메마른 가슴에 찾아온 가을은 단순한 계절이 아니라, 잊고 있던 감성과 열정을 깨우는 존재로 표현된다. 불꽃처럼 타오르는 감정과 노을처럼 저무는 시간의 이미지를 함께 담아 삶의 아름다움과 쓸쓸함을 동시에 보여 준다.
가을을 마음속에 찾아온 뜨거운 감정과 세월의 흔적으로 표현하며, 늦게 찾아온 삶의 감흥과 애잔함을 노래한 시이다.

봄날/ 텅빈 마음으로 허공을 본다쬤 물찬 제비 깃털 끝에/ 스치는 바람에쬤 훈풍을 못 이긴 봄꽃들/ 힘없이 흔들리고쬤 능금 꽃잎 땅 위로 떨어져/ 봄바람 품은 채 나뒹군다.
―〈능금 꽃 낙화〉 전문

〈능금 꽃 낙화〉는 아름다운 순간의 소멸과 지나가는 봄에 대한 쓸쓸한 감정을 능금 꽃의 낙화에 빗대어 표현한 작품이다.
화자는 봄날 허공을 바라보며 떨어지는 능금 꽃을 통해 피어남과 짐이 자연의 순리임을 바라본다. 바람에 흔들리다 땅으로 내려앉는 꽃잎은 한때 아름다웠던 것들이 결국 사라지는 인생의 모습과도 닮아 있다. 그러나 꽃잎은 단순한 소멸이 아니라 봄바람을 품은 채 자연으로 돌아가는 아름다운 순환의 의미도 담고 있다. 떨어지는 능금 꽃을 통해 아름다운 순간의 덧없음과 삶의 변화 속에 깃든 쓸쓸한 아름다움을 노래한 시이다.

내 꽃밭에/ 내 꽃 피었다 한들/ 세상 눈 하나 깜빡하겠냐/ 네 뜰에 네 꽃 피었다 한들/ 강물이 발길 멈추겠느냐쬤 피면 피는 대로 지면 지는 대로/ 어차피 우리는 바람 한 점 빌려 쓰는 것/ (중략)쬤 그저 묵묵히/ 지는 꽃잎 바라보며/ 말없이 곁에 앉아 있으면/ 그뿐인 것을.
―〈그냥 그대로〉 일부

〈그냥 그대로〉는 소유와 집착을 내려놓고, 자연의 흐름과 인연의 순간을 받아들이는 겸허한 삶의 태도를 노래한 작품이다. 꽃은 피고 지는 것이 자연의 이치이며, 누구의 꽃이 더 아름다운지 따지는 것은 의미가 없다고 말한다. 우리는 모두 잠시 바람을 빌려 살아가는 존재이며, 중요한 것은 소유가 아니라 서로의 향기를 나누었던 짧은 순간의 기억이다. 마지막의 “말없이 곁에 앉아 있으면 그뿐”이라는 표현은 욕심 없는 사랑과 평온한 동행의 의미를 담고 있다.
피고 지는 꽃처럼 삶과 인연을 있는 그대로 받아들이며, 함께한 순간의 아름다움을 소중히 여기는 시이다.

그대와 나 목메여/ 돌아서던 길목에서/ 쓸쓸히 손사래 치며/ 멀어지는 어둠만 바라본다쬤 서로 그리워하는/ 마음 깊이 담아/ 헤어져도 길 잃지 않는/ 희망의 빛길 되시길.
―〈멀어짐이 그리움으로〉 일부

〈멀어짐이 그리움으로〉는 이별의 아픔 속에서도 서로를 향한 그리움과 희망을 간직하는 마음을 담은 작품이다. 계절이 예고 없이 떠나듯 사람과의 이별도 갑작스럽게 찾아온다. 돌아서는 길목에서 느끼는 쓸쓸함과 아쉬움을 표현하면서도, 화자는 이별이 끝이 아니라 서로를 기억하게 하는 그리움의 길이 되기를 바란다. “희망의 빛길”은 멀리 떨어져 있어도 마음으로 이어지는 인연을 상징한다.
떠남의 슬픔을 그리움과 희망으로 승화시키며, 이별 속에서도 이어지는 마음의 길을 노래한 시이다.

넉넉한 그릇 하나 준비하여/ 그대에게 전할/ 꽃 백만 송이/ 가득 담고 싶다쬤 남은 자리엔/ 그대를 소중히 담아/ 내 곁에 두고 두고/ 아침 햇살 피어날 때마다/ 그대 환한 미소 보고 싶다.
―〈그리움 빈 그릇에 담다〉 전문

〈그리움 빈 그릇에 담다〉는 사랑하는 사람에 대한 깊은 그리움과 변함없는 애정을 ‘빈 그릇’이라는 이미지로 표현한 작품이다. 넉넉한 그릇은 마음의 공간을 의미하며, 꽃 백만 송이를 담고 싶다는 표현은 상대에게 전하고 싶은 크고 아름다운 사랑을 상징한다. 그러나 화자에게 가장 소중한 것은 꽃이 아니라 그 안에 담고 싶은 ‘그대’의 존재이다. 마지막의 아침 햇살과 환한 미소는 사랑하는 사람과 함께하는 따뜻하고 평화로운 시간을 나타낸다.
빈 그릇 같은 마음에 사랑하는 이를 가득 담고 싶은 순수하고 깊은 그리움과 사랑을 노래한 시이다.

3. 그냥 그대로, 삶을 품는 따뜻한 시선

한 편의 시는 결국 한 사람의 삶이 남긴 마음의 흔적이다. 이 시집에 담긴 작품들은 화려한 수사나 극적인 사건보다 우리가 일상에서 지나치기 쉬운 작은 풍경과 순간들 속에서 삶의 깊은 의미를 길어 올린다. 눈 위에 남은 발자국, 바람에 흔들리는 잎새, 저무는 노을, 피고 지는 꽃 한 송이까지 시인은 자연의 언어를 빌려 자신의 내면을 조용히 들여다본다.
이 시집에서 자연은 단순한 배경이 아니다. 자연은 삶의 스승이며, 세월의 흐름을 가르쳐 주는 거울이다. 봄꽃의 피어남과 낙화, 여름의 푸르름과 가을의 쓸쓸함, 겨울의 고요함 속에서 시인은 인간의 생애 또한 자연의 순환과 다르지 않음을 깨닫는다. 태어나고, 사랑하고, 아파하고, 이별하고, 다시 희망을 품는 삶의 모든 과정이 자연의 질서 안에 있음을 보여 준다.
특히 이 시집의 가장 큰 울림은 ‘비움’과 ‘수용’의 미학에 있다. 지나간 시간을 아쉬워하면서도 원망하지 않고, 떠나는 것을 붙잡기보다 보내줄 줄 알며, 상처와 외로움마저 삶의 일부로 받아들이는 성숙한 시선이 작품 전반에 흐른다. 이는 포기가 아니라 오랜 삶을 통해 얻은 지혜이며, 세월 앞에서 더욱 단단해진 마음의 모습이다.
그러나 이 시집은 결코 회한과 쓸쓸함에만 머물지 않는다. 늙은 황소의 하루, 동해에서 솟아오르는 붉은 해, 눈 속에 피어난 동백꽃, 다시 일어나는 어린아이의 걸음에서 보듯 시인은 끝내 삶의 희망을 발견한다. 아무리 긴 겨울도 봄을 품고 있듯, 아픔 속에서도 새로운 빛은 찾아온다는 믿음이 시편 곳곳에 배어 있다.
『그냥 그대로』라는 제목처럼 이 시집은 삶을 억지로 바꾸려 하기보다 주어진 순간을 사랑하고 받아들이는 마음을 이야기한다. 우리는 모두 잠시 이 세상에 머물다 가는 존재이지만, 함께 나눈 향기와 따뜻한 마음은 오래도록 남는다. 꽃은 져도 향기를 남기고, 노을은 사라져도 기억 속 빛으로 머무는 것처럼 말이다.
이 시집은 한생을 살아온 사람이 세상과 자신에게 건네는 조용한 인사이다. 바람 한 점에도 감사하고, 작은 꽃 한 송이에서도 아름다움을 발견하는 마음. 그것이야말로 긴 시간을 건너온 사람이 마침내 얻는 평온이며, 이 시집이 독자에게 전하는 가장 깊은 메시지일 것이다.