사회과학 출판계의 거목(巨木)이라 불리는 나남출판 조상호 대표의《언론 의병장의 꿈》(제 2판)이 출간되었다. 이 책은 2009년 출간된《언론 의병장의 꿈》의 내용, 구성, 디자인 등을 다듬어 새로 내놓은 것이다. 친아버지에 대한 기억과 나이 듦의 소회를 담은 “아버지와 세월의 틈”을 다시 쓰고, 정신적 아버지인 김준엽 전 고려대 총장에 대한 그리움과 그의 책《장정》에 관한 이야기를 다룬 “김준엽 총장과 함께한 장정”의 내용도 풍부해졌다. 임병걸 KBS 주간의 헌정시 ‘세상에서 가장 큰 책’과 저자가 가꾸는 나남 수목원의 사진이 더해진 디자인은 한층 푸르러졌다.

자고 일어나면 베스트셀러가 바뀌는 세상에서, ‘어떻게 하면 독자들의 입맛에 맞는 가벼운 책을 만들까’를 고민하는 많은 출판인들 속에서, 30여 년간 잘 안 팔리지만 꼭 필요한 정통 사회과학, 인문과학 서적의 대부(代父)로 살아온 저자의 꿈과 도전 그리고 무협소설의 줄거리 같은 그의 인생이 이 책에 담겨 있다.

거친 세상 속에서 이루어진 ‘꿈의 변주’, 그리고 그것은 ‘운명’이 되었다

잠시 소나기를 피한다는 생각으로 움막 같은 출판사를 세워 방황하던 무렵이었다. 1980년 광주민주화운동을 살육하는 만행으로 시작된 신군부의 군사독재는 암울한 시대를 더욱 깊은 골짜기로 밀어 넣고 있었다.… 출판의 뜻을 세운 아마추어의 객기를 부린 글이 30년이 넘는 직업이 되리라고는 그때는 짐작도 못했다. 하수상한 세월에 등을 떠밀려 그렇게 되었겠지만, 이것을 운명이라고 불러도 할 말은 없다.
?“출판하는 마음” 중에서

전남 장흥 출신의 시골청년이 남도를 떠나 서울로 향할 때 품었던 막연한 꿈은 기자였다. 당시 박정희 군부독재에 의해 자유를 빼앗기고 숨죽여 살아야 하던 시절에 현실을 이길 수 있는 힘으로 칼보다 강한 펜을 믿었기 때문이었다. 대학 때 만든 지하신문 때문에 필화에 휘말리고 넝마주이와 강원도 최전방의 군생활을 거치면서도 버리지 않은 기자의 꿈. 그러나〈중앙일보〉에 응시해 신체검사까지 마치고 기자로서의 삶의 문을 열려는 순간 의외의 복병이 그를 덮쳤다. 일제 때 징용 갔다 사할린에 남은 큰아버지가 신원조회 과정에 걸린 것이다.
기자는 아무래도 그의 천직이 아니었나 보다. 활자를 통해 세상을 움직일 수 있는 또 다른 일을 찾다가 들어선 ‘출판’의 길. 시대가 시대이니 만큼 햄릿처럼 고뇌하는 지식인이 넘쳐나던 출판계에서 돈키호테 같은 그는 여기저기서 좌충우돌하게 된다. 그러나 걷잡을 수 없는 열정을 지닌 그는 점점 출판계의 독보적인 존재로 떠오르게 된다. 그리고 거기서 운명을 느끼기 시작한다.

“좋은 책은 팔린다”는 ‘희망의 철학’을 품고 출판계의 거목으로 우뚝 서다

《희망의 철학》에서 러셀이 역설한 ‘이성에의 신뢰’를 저버려서는 안 될 것이다, 정의는 끝내 승리할 것이다, 좋은 책은 팔릴 것이고, 좋은 책을 만들 것이다, 나남에게도 희망이 있다는 생각이 오늘날의 그를 있게 한지도 모른다.
?나남신서 1번,《희망의 철학》중에서

그가 출판업을 시작하면서 처음 낸 책은 러셀의《희망의 철학》이었다. 암울한 시대였지만 아직 우리에게 희망이 있음을 전하고 싶었다. 많이 팔릴 것이라는 기대는 처음부터 하지도 않았다. 그러나 예상치 못한 일이 일어났다. 이화여대에서 철학과 강의교재로 무려 4천 권을 주문한 것이다. 꽃 같은 여대생들이 지성의 상징으로 품고 다니는 책으로 선정되는 ‘영광’을 얻게 된 것이다. 이것이 그의 출판인생의 방향타가 되었는지 모른다. 돈보다는 가치를 먼저 생각하고 잘 만든 책은 언젠가는 그 가치를 인정받는다는 ‘희망의 철학’을 갖게 된 것이다.

번드르르한 처세서나 말랑말랑한 연애소설에는 눈길도 주지 않았다. 어렵다고 소문난 사회과학, 인문과학 서적, 작품성은 있으나 상업성은 의심스러운 문학 서적들만 골라서 만들었다. 그를 통해 하버마스, 미셸 푸코, 헤겔, 하이데거와 같은 서양의 거장들이 대중들에게 알려졌다. 김구, 조지훈, 이청준, 김준엽, 리영희와 같은 우리 지성계의 쟁쟁한 거인들의 목소리도 들을 수 있게 되었다. 또한 1980년대만 해도 ‘신학문’이던 신문방송학 교재 시장을 개척하여 “나남출판사 책을 모르면 가짜 신방과 학생”이라는 말이 돌 정도로 성공했다.

남들이 보면 대단한 경영 기술을 가진 사업의 천재라고 생각하겠지만 사실 그는 엄청난 노력파다. ‘쉽게 팔리지는 않지만 오래 팔리는 책’을 만드는 사람이라는 출판장이로서의 자존심을 지키기 위해 고군분투하면 살아온 세월들. 매일매일 기획, 교정, 디자인, 제작, 전 과정에 참여하고 직접 사전을 뒤져가며 오역을 바로잡기도 한다. 직원들에게는 ‘피곤한’ 사장님의 전형이다. 좋은 원고를 찾기 위해 엄청난 인맥을 관리하는 마당발이며 직접 회사의 홍보와 영업을 위해 발로 뛰는 행동대장이다. 출판계와 학계에서는 그가 ‘고분고분’하지 않고 따지는 것이 많아 대하기 힘든 ‘지독한’ 사람으로 분류되어 있다.

수많은 무서운 전설에도 불구하고 그는 사실 속정이 깊은 사람으로 학계와 출판계의 선순환에 기여하고 있다. 1980년대에 경찰에 쫓기던 민주화 투사 신계륜과 이병완을 숨겨 주고, 나남의 편집주간으로 일하게 해준 것은 유명한 일화이다. 한국연구재단과 함께 진행하는 학술명저 번역사업을 통해 자신의 돈까지 들여가며 젊은 학자들을 지원한다. 또한 문인들이 창작생활에 몰두할 수 있도록 지훈상을 통해 두둑한 상금을 지급하고, 모교인 고려대의 형편이 어려운 학생들에게 장학금을 주기도 한다. 생활이 어려운 전업작가에겐 선(先)인세를 쥐어 준다.

“출판을 통해 어떤 권력에도 꺾이지 않는 정의의 강처럼 한국사회의 밑바닥을 흐르는 힘의 주체를 그려 보고자” 30여 년 동안 올곧게 한길을 걸으며 운동권 지식인, 가난한 문인, 순수학문을 추구하는 학자들의 버팀목으로 살아온 한 출판인. 거친 세상의 비바람을 마시면서도 흔들리지 않는 커다란 나무가 되어 3천여 권의 책을 낳은 사람. 이것이 그의 진면목이다.
그는 요즘도 인문학의 거장 김우창의 문학선을 새롭게 선보이기 위해 직접 교정을 보고 있으며, 지식인들에게 책 박물관과 쉼터를 제공하기 위해 작업복 차림으로 나남 수목원을 직접 가꾸고 있다. 그의 꿈에는 아직 마침표가 찍히지 않았다. 그의 끊임없는 꿈과 도전은 출판계는 물론 ‘꿈을 잃어버린 세대’에게도 푸르른 희망의 빛을 던져줄 것이다.