엄마는 저녁을 먹고 과일을 깎아 주시면서,
“우리는 아르헨티나에 간단다, 얘들아! 신 나지?” 하셨고,
아무것도 모르는 내 동생 휘는, “우아, 아르팬티나!” 하며 좋아한다.
바보같이 나라 이름도 제대로 말하지 못하다니!
“아르헨티나야! 이 바…….”
‘이 바보야.’라는 말이 나올 뻔했지만,
기분도 울적한데 괜히 혼날 일을 만들고 싶지 않았다. --- p.25

마르델플라타는 여기 부에노스아이레스에서 매우 가까운 곳이라고 했는데도
400㎞나 떨어진 곳이란다. 이모할머니가 엎어지면 코 닿을 데라고 했는데
어떻게 400㎞에 코가 닿을 수 있을까? 혼자 생각하고 혼자 웃었다.
“이 정도는 아주 가까운 곳이야, 재원아. 아르헨티나는 정말 무지무지 큰 나라거든. 남미에서 두 번째로 큰 나라고, 세계에서는 여덟 번째로 큰 나라야.
아마 우리 대한민국보다는 27배쯤 클걸?
예전에 궁금해서 지도를 잘라다가 비교해 봤거든.”
우리나라에서는 이 정도면 서울에서 부산 근처까지 갈 수 있다고 엄마가 말해 주었다. --- pp.70-71

“오빠, 오빠! 일어나 봐! 우리 큰일 났어! 큰일 났다고!”
휘가 나를 깨울 때, 늘 저런 소란을 피운다는 것을 잘 안다. 일부러 꿈쩍하지 않고 버텼다.
“오빠, 큰일 났다니까!”
휘는 어디서 그런 힘이 났는지 나를 사정없이 흔들었다.
“좀 더 자려고 했는데, 너 큰일만 아니면…….”
“우리 엄마 잃어버렸어!”
갑자기 내 귀를 때리는 소리에 심장이 ‘쿵’ 떨어졌다.
“뭐라고?”