“우리가 할 수 있을까?”
“꼭 해낼 거야. 암 하고말고.”
형은 일어서서 내 앞자락, 바로 심장 자리를 거머쥐었다.
형이 힘주어 말했다.
“나는 루벤 울프니까.”
형은 내게 얼굴을 바짝 들이대고 이 말을 던졌다.
“그리고 너는 카메론 울프지. 이제부터 이 이름은 대단한 사람이라는 걸 의미해. 그건 우리 안에서 소용돌이치면서 그 이름에 걸맞은 사람이 되도록 우리를 다그칠 거야. 남들이 흔히 ‘저런 애들은 그래 봤자 뻔해’ 하고 업신여기는 그런 부류가 되어서는 안 돼. 절대 안 돼. 우리는 사람들이 정해 놓은 틀에서 빠져나올 거야. 꼭 그래야만 해. 우리는 우리 길을 방해하거나 우리를 사냥하거나 우리에게 총을 쏘려고 하는 사람은 누구든 맞서 싸우고 물어뜯고 짖을 거야. 알았지?”
“응." --- p.90

나는 어렴풋이 변한 형을 느꼈다. 형은 더 단단해졌다. 형에게는 스위치가 있어서 경기 때가 되면 스위치가 탁 켜졌다. 그 순간은 루브 형이 아니었다. 기계였다. 스티브 형처럼 루브 형도 변했지만 어딘지 다르다. 더 거칠다. 스티브 형은 줄곧 승자였기 때문에 승자다. 루브 형은 자기 자신 속에 있는 패배를 때려눕히고 싶어 하기 때문에 승자였다. 스티브 형은 자기가 승자라는 걸 알았지만, 루브 형은 여전히 그 사실을 자신에게 증명해 보이려고 몸부림치고 있다. 형은 더 거칠어졌고 더 잔인해졌다. 눈앞에 보이는 모든 패배를 닥치는 대로 때려눕히려고 호시탐탐 노리고 있다.
루브 형은 싸우는 루벤 울프다. 아니면 실제로 ‘싸우고 있는’ 루벤 울프인가?
자기 안에서.
자신을 증명하느라.
자신에게.
나도 잘 모르겠다.
형의 눈에 서려 있다.
그 질문.
낱낱의 숨결.
누가 누구와 싸우는 걸까?
낱낱의 희망. --- pp.145-146

내가 말한다.
기어코 말하고야 말았다.
“루브 형, 마음을 잃으면 안 돼.”
형이 또박또박 대답했다.
“캠, 나는 그걸 잃지 않으려고 애쓰고 있어. 그걸 찾으려고 안간힘을 쓰고 있다고.” --- p.164

싸우는 루벤 울프. 그가 나를 일으켜 세웠다.
싸우는 루벤 울프. 상처 입었다.
싸우는 루벤 울프. 그는 자신과 싸운다.
싸우는 루벤 울프. 우리들처럼.
싸우는 루벤 울프. 아니다, 그는 싸우는 것이 아니다. 그건 다른 어떤 것이다…….
“괜찮아?”
형이 나에게 물었다. 나직한 속삭임이었다.
나는 아무 말도 하지 않았다. 나는 그냥 형의 목덜미에 기대 울음을 토해 냈고 형이 나를 받쳐 주도록 내버려 두었다. 내 두 손은 아무것도 느끼지 못했고 내 혈관은 뜨겁게 타올랐다. 심장이 묵직하고 따끔따끔 쑤셨고, 저 바깥 어딘가에서 호되게 맞고 쓰러진 한 마리 개의 고통이 느껴졌다. 그게 전부다. 종이 울렸고, 다 끝났다. 우리는 잠자코 거기에 서 있었다.