나도 팔짱끼고 걸을 사람 있었으면 좋겠다
발목이 삐끗 넘어가려 할 때
자동차가 슬금 치고 들려 할 때
버스번호 못 보고 어리둥절할 때
바람에 머리카락이 눈을 찌를 때
먼지가 눈에 허락 없이 침범했을 때
호호 불어줄 수 있는 사람
있었으면 좋겠다
높은 가지에 보라색 라일락 향을 따고 싶을 때
저어기 날갯짓 하는 이름 모를 새를 찍고 싶을 때
꿈에도 탐해 보지 않은 히말라야를 넘볼 때
감성 떨어져가는 단어들이 두려워질 때
잘은 모르지만 조금은 아는
그 사람들의 떠남을 문자 받았을 때
괜찮아 괜찮아요 괜찮다니까 괜찮을 거야
말 걸어 줄 사람
있었으면 좋겠다
--- p.12 「팔짱끼고 걸을 사람 있었으면 좋겠다」중에서


자, 팔 빌려 줄게 끼어 팔짱
내 말을 이해 못한 사람들이 불쑥
들이미는 팔
웃지 못해 아프다
오해 받기 딱 좋을 말을 한 뒤
주워 넣으려 하지만 늦었다

나는,
하고 싶은 말도 못하고 살아야겠구나

잘 살아가는 그들은
진작
그 수법 알았던 것이구나

늦은 밤 깨달음이
수면제 잠처럼 다가온다
그래도 할 말은 하고픈데 어쩌나
--- p.13 「팔짱을 끼고」중에서


아, 인연은 모진 것
인연 따위 피하기 위해 이 길로 들어섰건만
또 만난다
내가 타는 엘리베이터에도
자꾸 인연이 같이 타고
내가 걷는 길에도
자꾸 인연이 같이 걷는다
나는 인연 따위 거부한다
인연은 나를 발가벗긴다
나를 속닥거리는 표정들이 귀찮다
--- p.20 「인연」중에서


상 고쳐요 상 고쳐요
아줌마 상 고쳐요
초인종마다 목소리가 배달된다
목소리도 나이를 먹었다
어느 시대에서 온 할머니일까
아파트 오르막에 돗자리 깔고
낡은 교자상을 널어놓은 할머니는
아직도 상을 고쳐 쓴다고 믿는 걸까
하루도 아니고 시간마다 상과 먹거리가 배송되는
세상에 살지만 세상에 속하지는 않은 채
할머니의 세계에서만 문 열어놓은
상 고쳐요 노점
--- p.23 「상 고쳐요」중에서


1년의 번민이 싹뚝,
그의 입술 흔적도 잘렸다

잘라줘
짧게, 더 짧게

고통보다도 더 고통스럽던 의식,
돌아가고 말겠어
원래원래 내가 있던 자리
아무도 관계 맺지 않았던 텅 빈
그곳으로
--- p.92 「단발머리」중에서


손금이 지워질 때까지
나
그대와 같이 할 운명
움켜쥐고 살려 하네

어떤 이별수도
어떤 사별수도
우리 사이에 끼어들지 못하도록
나는 그대를
그대는 나를
온통 움켜쥐고
기다리면
하늘도 외면하지 못할 터

혹, 그대 내 곁에 머물 수 없는
운명이라면
내가 그대 곁에 머물 수 있는
운명이도록
손금 파려 하네, 성형외과 들리려네
바람 같은 그대와
바람 같은 나 만났으므로
회오리바람 한번 일으킬
이곳에서의
우리 사랑