‘벽의 문’을 찾아서
과학 소설의 아버지'라 불리는 H.G. 웰스의 위대한 상상력은 아주 단순한 '사고'에서 시작되었다고 합니다. 여덟 살 때 다리가 부러져 방에 갇히게 된 소년 웰스. 소년 웰스의 유일한 즐거움은 아버지가 도서관에서 빌려다 준 책들이었습니다.
어린 시절 웰스는 가난한 집안 형편 때문에 가게에서 점원으로 일해야 했습니다. 하지만 마음은 늘 우주와 미래, 그리고 보이지 않는 세계에 살고 있었습니다. 이후 생물학을 공부하며 얻은 과학 지식을 바탕으로 『타임머신』, 『우주 전쟁』 같은 걸작을 썼습니다. 웰스는 소설가를 넘어 원자폭탄과 인터넷을 예언한 미래학자이자, 인권 선언의 초석을 다진 사회 운동가였습니다.
웰스가 쓴 수많은 이야기 중에서도 『벽의 문』은 특별히 아름답고 슬픈 작품입니다. 주인공 라이오넬은 누구나 부러워하는 성공한 정치인입니다. 하지만 라이오넬의 마음은 어린 시절 우연히 들어갔던 '벽의 문' 너머의 비밀 정원에 머물러 있습니다.
비밀 정원은 평화롭고, 상냥한 사람들이 있으며, 자기 삶이 적힌 신비로운 책이 있는 곳이었습니다. 라이오넬은 살면서 벽의 문을 몇 번 더 마주칩니다. 하지만 그때마다 '시험공부', '중요한 약속', '정치적 성공'을 위해 벽의 문을 지나칩니다. 그러다 라이오넬은 깨닫습니다. 자신이 쫓았던 성공이 사실은 너무나 허망한 것이란 사실을 말이죠.
‘벽의 문’이 상징하는 것은 무엇일까요? ‘벽의 문’은 순수한 꿈일 수도 있고, 진심 어린 사랑일 수도 있습니다. 웰스는 이 짧은 이야기를 통해 진정한 행복의 의미를 묻고 있습니다. 놀랍게도 원제인 『The Door in the Wall』은 ‘벽의 문’인 동시에 ‘보이지 않는 문’을 뜻한다고 합니다. 원래 행복은 눈에 보이지 않으니까요. - 이루리 (작가, 세종사이버대학교 문예창작학과 교수)