-엄마의 그릇

어린이들은 엄마를 제일 의지하고, 제일 필요로 하고, 제일 믿는데 정작 엄마들은 자식들을 ‘미래의 기둥’으로만 생각하는 게 현실이다. 자식의 개성을 인정하지 않고 세상이 정해 놓은 출세의 잣대를 자식들한테 무작정 들이댈 때 불행이 싹트고 만다.

나는 엄마의? 그릇?? 크기와 깊이를? 엄마만 상상해 놓은 그릇??
「상상의 그릇」중

7박 8일 해외여행 마치고 돌아오는 엄마가 보고 싶어 아빠랑 인천 공항까지 마중 나갔더니??

넌 공부 안 하고 왜 왔니?
「엄마 마중」 전문

엄마만 상상하는 ‘미래의 나’는 도대체 어떤 모습일까? 만약에 엄마의 기대에 미치지 못한다면 어떻게 될까? 생각만 해도 아찔하다. ‘넌 공부 안 하고 왜 왔니?’ 자리에 들어갈 알맞은 말은 무엇일까. 굳이 말하지 않아도 ‘정말로 엄마’라면 당연히 알 것이다.

-아빠의 푸념

보통 아빠들은 술을 마신다. 자주 마신다. 어린이들이 놀 핑계를 찾듯이 어른들은 술 마실 이유를 만드느라 바쁘다. 어린이들은 놀고 나면 생기가 돌지만 아빠들은 술 마시면 푸념을 늘어놓는다.

내가 말이야, 왕년에 말이야.? 한 번도 1등을 놓친 적이 없었어.? 근데 넌 뭐야.?
1등 근처에도 못 가잖아.? 도대체 누굴 닮아서 그러냐고.??
『아빠의 부끄러움』중

어릴 적 꿈을 못 이뤄 부끄럽다며 술 마신 아빠가 푸념을 늘어놓는다. 화려했던 ‘왕년’을 들먹인다. 듣는 아들은 어이가 없고 지겹다. 만날 듣는 소리니까. 한 편으론 짠하다. ‘부끄러움을 잊기 위해서’ 술을 마신 아빠니까. 그래도 그러면 안 된다. 멀쩡한 자식더러 ‘근데 넌 뭐야.’라니. 섭섭하다. 하지만 내색하지 않는다. ‘어린 왕자’가 ‘아이들이 어른들을 이해해 주어야만 하니까’라고 말했으니.

-어린이가 되는 방법

생텍쥐페리가 이렇게 말했다. ‘어른들도 모두 어린아이로 세상에 나왔다. 그러나 그것을 기억하지 못하고 있다.’라고. 이 말을 곱씹어보면 정작 어른과 어린아이의 구분은 불가한 것이다. 이 세상에 나온 한 씨앗이 그냥 계속 자라고 있을 뿐이니까. 그걸 깜박한 어른들에게 시인은 이렇게 도움말을 준다.

어른이 다시? 어린이가 되는 방법을? 알려드릴까요???
……
하루에 해 지는 풍경을? 마흔세 번? 바라보고 오세요.??
「어린이가 되는 방법」중

이 시를 읽으면서 ‘참다운 어린이?어린 왕자’가 어떤 사람인지 한 번쯤 깊이 생각해 보면 좋겠다. 그런 뒤에 누구와 어디로 가서 ‘해 지는 풍경’을 바라볼지 그려보면 더욱 좋겠다. 어떤 눈빛으로 바라볼지 그것은 각자 자유다.

-네가 1도를 채워주면 난 100도가 될 거야!

너에게 나도? 단 하나밖에 없는 것이 되려고??
나는 끓을 준비 끝낸? 99도??
나머지 1도는? 너에게 달렸다.??
「세상에 단 한 사람」전문

세상은 차갑다. 인간 관계는 간혹 잔인하기까지 하다. 세상 곳곳에서 인간들이 빚어내는 끔찍한 사건, 사고가 그 증거다. 하지만 인류가 사랑과 희망의 끈을 한시도 놓은 적은 없다.세상엔 ‘1도조차’ 나눠주기 싫은 사람도 있고, ‘100도를 몽땅’ 내놓는 사람도 있다. 이 시를 읽으며 스스로 ‘몇 도까지’ 나눌 수 있는 사람인지 가늠해 보자.

이봉직의 『새싹 감별사 모집』은 시로 쓴 ‘어린 왕자’이다, 라고 말해도 좋다. 하지만 시를 꼼꼼하게 읽어보면 생각이 바뀔 수도 있다. 시인의 상상력과 시는 그 자체로 독립적이며 자유를 지향하기 때문이다. 이봉직 시인은 시를 통해 ‘선하고 자유로운 삶’을 노래하고 있다. 나직하지만 큰 울림으로 다가오는 시가 좋다!