제1부 대관령양푼이동태탕집에서

능소화 - 19
대관령양푼이동태탕집에서 - 20
카인 이후 - 21
우기와 건기 사이 - 22
타조 - 24
물의 감옥 - 26
물고기 현상학 - 27
채석강에서 - 28
돌아온 탕자 - 30
돌담장 - 32
캥거루 - 33
얼음벽 - 34
해변으로 초대 - 36
순천만 갈대밭에서 - 38
시간 속의 여자 - 40

제2부 그날은 아직도 끝나지 않았다

룸바의 기원 - 45
도시의 유목민들 - 46
만나를 줍는 아이 - 48
별이 빛나는 밤에 - 50
전동가전수리센터 - 52
포장마차 - 53
대부도갯벌에서 - 54
모래시계 - 56
갈멜산기도원 - 58
지금은 007작전 중 - 60
일반언어학 강의 - 62
마을 공동우물의 추억 - 63
파리바케트 - 64
그날은 아직도 끝나지 않았다 - 66
다산유배지를 답사하다 - 68

제3부 좌회전을 위하여

사람의 몸에는 층계가 있다 - 73
두근두근 보청기 - 74
첫 외출 - 76
익명의 광대 - 78
잃어버린 말을 찾아서 - 80
중년 - 82
변기의 아가리 - 84
담석 - 86
차탕기 - 88
건축학 교실 - 90
아나블레프스 - 92
좌회전을 위하여 - 93
존재의 가벼움 - 94
낙타가 본 바늘구멍 - 96
에드바르 뭉크의 수많은 응시는 - 98

제4부 감자를 먹는 사람들

유모차 - 103
진공청소기 - 104
외계인 - 106
치킨집에서 - 108
열린 세계를 향하여 - 110
남자에 관하여 - 112
거대한 악기 - 113
요양병원 - 114
비를 기다리는 사람들 - 116
산수유나무 - 118
릴케의 방 - 120
겨울은 여우가 아니라도 - 121
안경을 쓴다, 벗는다 - 122
감자를 먹는 사람들 - 124
삼십 년 후 - 126

해설 / 김성조(시인, 문학평론가) - 128