하늘 저울

성경을 읽거나
기도를 하거나
글을 쓰거나
독서를 하거나
강의를 하거나
외국어 공부라도 하는 것과
마당에 엎드려
잡초를 뽑거나
서재 바닥 얼룩을 닦거나
설거지를 하거나
이불을 햇살에 널어놓는 따위
혹은 마당의 일벌들을 돌봐 주는
해도 되고 안 해도 되는 일처럼
보이는 것이
씨줄과 날줄로 짜인
영혼과 육체 한 덩이의 생이라면
말이다
정녕
전자가 무겁고 후자가 가볍다?
글쎄,
근자
후자에게로 마음이 자꾸 기울어 간다
아무 이유나 조건 같은 건 없었고
단지 길강아지 복실이와 마을 앞 하천 둑길
몇 번 산책했을 뿐이다

-----------------------------------------------------------------------

Nikos Kazantzakis의 성 프란체스코

어느 날 남루한 차림의 거지를
자기 오두막으로 데려왔는바,
거지는 눈썹이 다 빠지고 코가 문드러진 환자,
프란체스코 정성껏 음식을 대접했다
너무 추우니 몸으로 몸을 덥혀 달라는 거지
니코스 카잔차키스 망설임도 없이 몸에 몸을
오랫동안 비벼 덥혀 주다,
둘 다 깜빡 잠들었다
침대에서 자던 거지 어디론가 사라지고
피고름 흐르던 몸을 감싸고
잔 몸과
침대가 깨끗해져 있었다

프란체스코, “하느님, 그렇게 저를 찾아오셨군요”
니코스 카잔차키스, “하느님, 이렇게 저를 찾아오셨군요”

-----------------------------------------------------------------------

희생양에 관한 새로운 관점

먼지 또는 유지, 시기 질투와 분쟁, 혼음, 나태까지
기계적 충격과 물과 세제를 이용한 화학적 작용으로
몸 혹은 마음의 변형을 회복시키는 일이다

마당에서 몸을 말리는 푸른 하늘
미라의 몸에서 날 것 같은 미세한 나프탈렌 냄새
자세하게 분석해 보면 그것은 피 냄새였다

사람이 직접 손으로 빨래를 하기 시작한 기록은
고대 이집트까지 거슬러 올라간다
어디 이집트뿐이겠나
두드려 빨고 긴 막대에 꿰어 바비큐처럼 짜기도 했다

점차 풀과 다리미로 또 비누를 사용하고
수동식에서 전동식 드럼세탁기까지
더불어 더이상 신에게 희생제의를 드리지 않았다

-----------------------------------------------------------------------

60년 넘게 한 곳으로 줄기차게 가고 있다

문득
나는 어디로 가고 있나
칭다오를 가서 다시 상하이로 가서
다시 고성으로 돌아와서
또 복실이와 저녁의 하천둑을 산책하고
잠을 달게 자고는
서재에서 유튜브 방송을 촬영하고
가끔 벌통 옆에 앉아 비행하는 벌들을 신기한 듯
한참 바라보다가
잠시 오수를 즐기기도 하고
또 사소한 생각에 사로잡혀 골똘하고는
깊고 푸른 제주를 떠올려보기도 하다가
인도네시아로 가야지 아니 몽골로 가야 해 따위의

칸트처럼 고향 마을을 산책이나 하며
지구의 운명을 생각해보는 것도 좋다
어디서 나는 지구별로 와서 개미 쳇바퀴 돌다가
또 어느 행성으로 간다