오늘 밤도 기다림의 끝은
달이었어.
하늘이었어.
--- 「지음知音 1」 중에서

채워야 할 것 있다고 했다.
비우는 일이라고 했다.
비우는 일로 비우는 일을 비워 채워야 하는.
--- 「지음 2」 중에서

산의 허락은 받았는가.
쉬운 일은 아니지만
나 스스로 그리 못할 양이면
산이 나를 잡아
산에 놓아 살게 해 주는 수도 있다고 하네.
--- 「산 1」 중에서

무게를 만나러
산에 간다.

무게를 더해 주는
산의 무게.
무게를 내려 주는
초록의 무게.
--- 「산 2」 중에서

숲은 초록으로 나를 숨 쉬고
나는 초록으로
숲을 숨 쉬고.
--- 「광학 일기 2」 중에서

세상이 나를 훔쳐 갈까 봐.
내가 나를 세상에 훔쳐낼까 봐.
산도 함께 가져갈까 봐.
--- 「산 6」 중에서

배가 되어 떠나가는
별들이 있다.
--- 「별 1」 중에서

어두운 밤. 어두운 하늘. 어두운 비. 내리치는 천둥 번개. 번개의 날빛. 정수리 한가운데, 가슴 한복판에, 두 눈동자에. 받아, 견디어, 버티어 본 적. --- 「칼 1」 중에서

별이 보이지 않는
밤이 있었다.
나를 찾아 세상 길
떠나야 하는.
--- 「별 3」 중에서

명함이라 일컫는
제법 편리하고도 그럴듯한 이름의 딱지가 있지.
건넬 때마다 속으로 되뇌는 말.

“이것이 제
껍데기입니다.”
--- 「나 1」 중에서

별이 살지 않는 하늘엔
그리움도 살지 않는답니다.
--- 「별 5」 중에서

부서지지 못하고
보고만 왔다.
나에겐 아직 바다가 없다.
파도가 없다.
--- 「바다」 중에서

세상에도 하늘에도 가장 쉽고 가장 어려운
그래서 세상과 하늘 가장 으뜸인
오로지 한 권.
‘나’라는 제목의 책이 있다.
--- 「책 1」 중에서

간곡한 눈빛은
바라보는 그것의 눈빛을 닮는다 하지.
그것의 눈빛을 훔쳐 갖기도 한다고 하지.
간절함 그윽하기 지극할 양이면
하나가 되는 수도 있다고 하지.
--- 「광학 일기 5」 중에서

너 때문 아니다.
나 때문 아니다.

꽃나무 저 혼자 뜨거워
속앓이하는 거다.
--- 「사랑 3」 중에서

너를 앓고 나면
꽃이 보였다.

꽃을 앓고 나면
네가 보였다.
--- 「꽃 1」 중에서

죄라면 그게
죄이지요.

빛을 받아
빛으로 피어
꽃으로 지는.