달은 식은 죽처럼 와서 아무 말도 하지 않는데
나는 아직 바닥을 보지 못한 우물 하나를
들여다봅니다
---「밥상머리 은하수」중에서

지옥의 입술을 포개는 일은
딱딱한 등이 부딪히는 소리가 안부를 묻는 유일한 타전
---「무당벌레와 무당벌레」중에서

사랑 혹은 감전이 끌고 다닐 불온한 날씨 앞에서
죽음 따위는 한낱 웃음거리라는 듯
전깃줄을 거대한 거문고 줄처럼 튕겨대는 검은 입술이라니
---「까마귀발은 절연체」중에서

봄이 되어 당신 행복한가요, 묻기도 전에
내 안경에는 당신 계절이 습기처럼 차올라
닦아내야 할 것들이 많아지네요
---「영하의 기온」중에서

오늘은 조금만 무겁게 무너져도
좋겠네, 하늘은 낮은데 젖은 것들이
쏟아지네,
---「혼합 강수」중에서

누가 불꽃이고 누가 마른 잎인지 묻지 마세요
그건 불판 위에서 하늘이 바싹 졸아든 다음의 고요입니다
---「가뭄을 구워 먹는 법」중에서

사람들은 정적이라 부르지만
고양이는
검은 생선의 비늘을 긁어내는 중이다
---「달빛 요리」중에서

무엇이 사랑이고 무엇이 지방인지 이제는 묻지 않는다
우린 그저 맛있게 오해하고 있을 뿐이니깐
---「날개 알리바이」중에서

우리는 질긴 결을 씹으며
내 안의 가라앉은 바다를 깨우고
가장 낮은 곳에서 가장 높은 곳을 꿈꾸던
한 짐승의 고독한 비행을 목격합니다
---「붉은 날개의 궤적」중에서

거대한 봄날이 오기까지
누구의 등이 굽고
무릎이 깨졌을지를 생각합니다
---「저 우주적 봄날」중에서

날씨를 먹겠다고 하면
사람들은 웃겠지만
한 점씩 입에 넣으면
혀끝에서 붕괴하는
온도와 냄새의 파편이
나를 낯선 위도의 기억으로 이송시킨다
---「날씨도 맛있다」중에서

완벽하게 조여진 것들은 노래할 줄 모르기에
나는 나사 하나를 잃어버린 채

가장 근사하게 삐걱거리며 당신 쪽으로 걸어간다
---「헐거운 보행법」중에서

마음과 마음을 맞대고
이처럼 다정한 모습을 만들어 낼 수 있을까
우리 이토록 녹아나도 괜찮은 걸까
---「접점의 향기」중에서

박혀 있는 것들은 제풀에 겨워 신화가 되고
박히지 못한 것들은 죄다 모여 소음이 된다는데

보시라, 하늘의 흉터처럼 아물어 있는
고정된 빛의 오만한 침묵을
---「오해」중에서

땅 밑도 결국 같은 하늘이어서
시든 줄기를 붙잡고 우는 대신
우리는 흙 속에서 살기로 합니다