봄

섣달그믐날 안 뵈는 달만큼이나
어둑신한 맘으로 고향을 찾아와선

아, 잊을 수야 잊나
메주 뜨는 냄새를
황토흙처럼 어머닌 앉아 계셨소.
천정 위 쥐새끼도
지금껏 살고 있었소.
욕도 해대고 주먹으로 쿵쿵
질러도 봤지만
동네 아낙들의 수근거림처럼
상처를 스믈거리는
기어다님 촉감이 일진 않았소.

관대한 심판관의 판결이 울리는
벽을 향해 돌아누울 때
머언 산기슭에서
밤새 내 뻐꾸기가 울어댔었소.

작은 학교라 문을 닫는단다

우리 새끼 가르칠 학교라고
사람 새끼 만들 배움터라고
땅 내놓고 돈 내놓고
울력까지 나와서 세운 학교인데
이제 문을 닫는단다
이번 참에 문 닫아야 높은 사람이
돈을 많이 준다고
도장 팍팍 눌러 문 닫는단다

부모 없이 할머니 밑에서 크는 순이
유난히 키가 작은 문이
조금만 달려도 숨이 차는 선이
재잘대던 아이들 개학 날에 볼 수 없단다
이제 새벽같이 통학차 타얀단다

돼지고기 한 근에 소주 두어 병이면
도동양반, 지실댁, 봉창양반, 밤골댁
누렁이와 산새들, 선생님이랑
온 동네 잔치판 벌였는데
작은 학교라 문을 닫는단다

교문 옆 전나무 타고 한없이 올라가며
예쁜 꽃을 여름 내내 피우던 메꽃도
씨앗은 보니까 조그맣던데
키다리 전나무 씨앗은 그보다 더 작던데

눈썹달

1.
저 둥근달 이지러지면
님이 떠나겠지 했는데
내 손 커서 떠나지 못한단다

눈썹달도 숨은 밤
님은 손도 작은데
나도 님을 떠나지 못한다

2.
눈썹달만 보면
님 생각난다
쬐그만 달빛에
온 세상이 환하다

눈썹달만 보면
웃는 얼굴 그립다
쬐그많게 웃는데
온 세상이 웃는다

서호로 간다

어디서 왔느냐 묻자
날마다 해를 품는 터
서호에서 왔다고 했다

왜 왔느냐 묻자
날마다 해가 솟는 터
따뜻함 찾아왔다고 했다

어디로 가느냐 묻자
환한 해 희망을 안고
서호로 돌아간다고 했다

왜 가느냐 묻자
따뜻함, 환함, 희망
골고루 나눠준다고 했다

다시 봄

이른 더위에 여름이구나 하는데
빗소리에 다시 봄이 되는 봄밤

내내 폐부를 찌르는 통증이
약 한 알에 다시 수그러드는 봄밤

재스민 보라색은 진한 향기를 풍기다
하얗게 색이 바래면 향기가 사라지고

검은 머리가 흰머리가 되며
젊음이 지나가고

다시 오는 봄에 재스민도 다시 피어나고
세상에 아이들은 끊임없이 태어나고

다시 오지 않는 우리의 봄을 너와 나
우린 서로 보라이고 하양으로 보듬는다