노인 어부가 쪽배에 홀로 몸을 의지한 채 바다에 떠 있는 장면이 점차 클로즈업된다. 바다와 한바탕 사투를 벌이고 난 노어부의 표정엔 피로한 기색이 역력하다. 장중한 배경음악이 망망대해 속 조각배의 고독한 분위기를 돋우고 있다. 마치 어니스트 헤밍웨이의 소설 『노인과 바다』의 한 방면을 보는 듯하다. 질펀하게 배에 등을 기대고 있는 노인을 큰 어선의 젊은 어부들이 발견하고 반갑게 손을 흔든다. 그들은 노인이 베개 삼은 어마어마한 왕게를 보고 놀란다. 젊은 어부들을 향해 노인이 한마디를 던진다. "니들이 게맛을 알아?"

어떤 크랩버거의 광고다. "이 크랩버거에는 뭔가 특별한 게맛이 들어 있다"는 메시지로 전달된다. 그러나 크랩버거 속에 들어있는 그윽한 게향을 풍기는 게맛살은 무늬만 게이고 정작 생선살과 전분으로 이루어진 것이다. 마찬가지로 누룽지 사탕에는 누룽지는 들어 있지 않다. 붕어빵에 붕어가 없듯이 바나나 맛 우유에도 바나나는 들어 있지 않다.

달면 삼키고 쓰면 뱉는 것은 머글의 본능이다. 인간은 살아남기 위해 영양소와 독성분을 구별할 수 있는 방법을 발달시켰는데 그것이 바로 미각과 후각이라고 할 수 있다. 끊임없이 새로운 맛과 향을 추구해 온 머글의 미각과 후각은 가공식품의 신세계를 열었다. 이런 가공식품의 주역을 머글들은 풍미료라고 부른다. 풍미료는 원료에 따라 천연 풍미료와 합성 풍미료로 나뉘어진다.

게맛살이나 소고기 맛, 멸치 맛, 조개 맛 등 다양한 맛을 내는 천연 풍미료는 해당 축산물이나 해산물의 천연원료와 양념 향신료, 글루탐산나트륨(조미료에 쓰이는 아미노산인데 흔히 MSG라고 한다) 등이 혼합돼 사용된다. 이밖에 사탕이나 껌에도 각종 과일이나 식물에서 추출한 향료가 사용된다.