따뜻한 시선과 반짝이는 위트가 살아 숨 쉬는 동시의 세계

오늘날 어린이들의 일상은 그 어느 때보다 바쁘고 자극적입니다. 스마트폰의 숏폼 영상과 정형화된 학원 스케줄 속에서 아이들은 상상하고 사색할 틈을 잃어버리곤 합니다. 장서후 시인의 동시는 이렇듯 메말라가는 현대 아이들의 정서와 잊혀진 어른들의 동심을 향해 건네는 솜사탕 같은 시집입니다.

장서후 동시의 가장 큰 매력은 아이들의 유쾌한 내면과 심리를 능청스러울 정도로 생생하게 포착해 낸다는 점입니다.

오늘 아침 내가
늦잠 잔 건
다 이유가 있지

밤새 우주선 타고 슈웅,
B-612 소행성으로 날아가
어린 왕자랑 놀다 왔거든
함께 달에 가서
방아 찧는 토끼도 보고

밤새 우주 여행한 내겐
시차 적응이 정말 필요해
- 「늦잠이 필요해」 전문

지각이나 늦잠에 대한 아이의 핑계를 ‘우주적 시차 적응’으로 치환하는 기발함은 독자로 하여금 웃음을 짓게 만듭니다. 이러한 위트는 사춘기 누나의 까칠함을 입속에서 불을 뿜는 공룡으로 묘사한 「용용 살고 있지」나, 밤에 홀린 듯 라면을 먹고 난 다음 날 퉁퉁 부은 눈과 볼을 표사한 「구미호라면」에서도 고스란히 드러납니다. 시인은 아이들의 엉뚱한 상상력이나 투정을 나무라지 않고, 그 자체를 빛나는 시적 서사로 끌어올립니다.

시인의 시선은 도심의 시멘트 바닥부터 깊은 산속 안개까지, 세상 모든 존재를 소외 없이 비춥니다.

덜 마른 시멘트 바닥에
쪼르르르르
자전거 지나간 자리
뒤따르던 강아지 발자국이
팅통퐁핑팡
음표를 그려놓았다
- 「시멘트 악보」 부분

차가운 도시의 상징인 시멘트 바닥은 시인의 시선이 닿는 순간 하나의 거대한 ‘악보’가 됩니다. 길고양이의 쉼터가 되어주는 화단의 돌을 보며 ‘돌엄마’(「돌엄마」)를 떠올리고, 애벌레들이 구멍을 뚫어놓은 나뭇잎을 보며 나뭇잎이 아기 잎들에게 햇살을 먹이려 만든 ‘빨대’(「나뭇잎 빨대」)라고 해석하는 대목은 경이롭기까지 합니다. 인간 중심의 사고에서 벗어나 자연물의 입장을 헤아리는 생태적 다정함이야말로 장서후 동시집을 관통하는 중요한 축입니다.

비 온 뒤 아침
아직도 뽀뽀 중이다

아기자기 새싹들
몽글몽글 꽃봉오리들
얼마나 예쁜지

봄 산에 뽀뽀 쪼오옥······
산안개가 입 떼지 못한다

더없이
맑고 푸른 하는
뽀뽀하기 좋은 날
- 「뽀뽀하기 좋은 날」 전문

표제작인 「뽀뽀하기 좋은 날」은 이 시집의 주제의식을 가장 직관적으로 드러냅니다. 비 온 뒤 산안개가 봄 산에 입을 맞추는 자연의 섭리를 ‘뽀뽀’라는 다정한 행위로 포착한 시인은, 세상에서 가장 좋은 날은 결국 ‘서로를 자꾸자꾸 보고 싶어 하는 오늘’이라고 말합니다.
이러한 ‘관계의 소중함’은 단체 사진 속에서 몰래 좋아하는 친구의 얼굴을 훔쳐보는 설렘(「좋아해」), 너와 나 사이의 거리가 가장 아름다운 길이라는 고백(「서로 최고」)으로 확장됩니다. 특히 마지막 장에 부록으로 수록된 캐릭터 ‘누니’(사랑을 보는 눈 밝은 아이)와 ‘이비’(사랑을 말하는 입 맑은 아이)는 단순한 굿즈를 넘어, 독자들이 타인을 사랑 어린 눈으로 바라보고 다정한 말로 소통하기를 바라는 시인의 철학이 투영된 마스코트입니다.

장서후의 시는 어렵거나 거대하지 않습니다. 주변의 사소한 것들에 숨을 불어넣고, 그것들이 우리에게 건네는 비밀스러운 말을 대신 통역해 줄 뿐입니다. 시집을 덮고 나면 일상의 모든 풍경이 사뭇 달라 보입니다.

스마트폰을 잠시 내려놓고 아이와 부모가 마주 앉아 소리 내어 읽기 좋은 책, 팍팍한 세상 속에서 메마른 감성을 촉촉하게 적시고 싶은 모든 이들에게 이 다정하고 몽글몽글한 동시집 『뽀뽀하기 좋은 날』을 기쁜 마음으로 추천합니다.

시인의 말

동시집 『뽀뽀하기 좋은 날』이
언제 어디서든 여러분 곁에서
편히 눈 맞추는 든든, 만만한 친구가 되길 꿈꿔요
동시를 사랑하는 귀염둥이들
사랑을 보는, 눈 밝은 누니랑
사랑을 말하는, 입 맑은 이비도 함께......

2026년 좋은 날, 장서후