시인은 2000년도에 동료문인들과 함께 실크로드를 여행하였다. 실크로드 중에서 천산북로를 택해 우루무치에서 둔황으로 거슬러 내려오는 여정이었다. 여행 끝 무렵, 혜초의 『왕오천축국전』이 발견된 둔황의 막고굴을 보고 큰 충격을 받은 시인은 지난 10년 동안 ‘혜초의 길’을 부제로 붙여 시를 썼고, 이제 연작시를 61편으로 완성시켜 시집을 내게 되었다.
혜초는 행자(行者)였다. 열일곱 살 때 당나라로 유학을 떠나 인도인 스승을 만나 그 스승의 권유로 열아홉 젊은 나이에 인도 여행길에 오르게 된다. 일단 배를 타고 중국의 남단 광주를 출발해 캄보디아와 말레이 반도와 스리랑카를 거쳐 인도에 다다른 혜초는 인도 전역과 중앙아시아의 드넓은 땅을 편력, 데칸고원과 파미르고원을 넘어 729년에 당나라로 돌아왔다. 4년 넘게 두 발로 걸어간 거리는 짧게 잡아도 5만 리. 엄청난 거리를 걸어가면서 혜초는 40개국의 풍속과 풍광, 정치상황, 생활수준, 음식, 의복, 산물, 기후, 불교 신앙의 정도 등을 기록하였다.
이승하는 길의 의미를 탐구하였다. 해설을 쓴 송희복 교수가 말했듯이 길은 인간의 생활이요 역사요 문명이다. 길이 새로 열리면 생활과 역사와 문명이 반드시 새로 열렸다. 길이 지워지거나 사라지거나 죽으면 사람들은 모여서 길을 살려내려고 노력했다. 혜초가 걸어간 5만 리 길을 시인은 비록 차로 돌아보았지만, 그것도 일부만 돌아보고 왔지만, 시인은 8세기에 걸어간 혜초를 길을 21세기 벽두에 걸어보았던 것이다. 10년 동안 길을 걸어가면서 생각하고 메모한 것들이 이번 시집이 되었다. (참고로 말하면 시인은 아직 운전을 못한다.)
그럼 바람의 의미는 무엇인가. 혜초는 불자(佛者)였다. 부처가 태어난 곳과 도를 닦은 곳, 처음으로 설법한 곳, 최초로 세운 절, 숨을 거둔 곳 등을 두루 찾아보고 그곳의 모습을 여행기에 기록하였다. 바람은 사람이건 무엇이건 한 곳에 머물게 하지 않는다. 시인은 불교적 상상력을 발휘, 혜초와 부처를 만난다. 불교를 만나고 생로병사의 의미를 고찰해본다.
혜초는 또한 시인이었다. 『왕오천축국전』에는 다섯 편의 자작시가 수록되어 있다. 뛰어난 시인이었던 혜초를 시를 통해?만나는 과정에서 느낀 것들이 이 시집에 낱낱이 형상화되어 있다.
표4의 글을 쓴 세 사람은 실크로드를 함께 여행했던 문단의 대선배들이라고 한다.