등구나무 그늘에 들마루 있고
이웃끼리 너울가지 좋게
웃음꽃 이야기꽃 피우던 오래,
바람과 햇살 어울려 흥얼거리던 곳이
한없이 그립습니다
골목과 이웃이 사라집니다
찬바람 부는 거리에
쓸쓸한 사람들이 늘었습니다
여느 구석에서 ‘오래’를 그리며
말이 앓다 뿌리 내립니다
---「시인의 말」중에서

우리 사이에
글자가 생기기 전
글자 쓸 일도 없고
그러니까 글씨가 없을 때
엄지머리거나 꼭지거나 해서
때로는 듣는 사람도 없고
기척으로 다 통하고
인사가 따로 없을 적에
터 물고 오래 있다가
느려터진 뿌리로
그늘이나 권하는 느티나무처럼
---「우리 사이」중에서

몸 먼저 깨어나 베갯잇 가만히 만져 본다 손가락에도 눈 있는 듯 응달진 곳에 가 있다
횃대에 걸려있는 허물 뒤로 희붐하게 봉창 밝아 어디서 다쳤는지 모르는 상처 늘었다
간밤을 도왔던 발자국들 다시 되돌아가는 먼 길, 알 수 없는 일이 생긴다는 말 돌부리에 걸리고
매듭지지 못한 낯꽃으로 서두르는 모습 어디서 본 듯한데
먼지 털다 자꾸 이불귀 놓치는, 정녕 마음이 낯설기만 하다
---「빈집」중에서

달, 너는 날 오래 바라본다 네 눈길에서 내 시간이 발효되고 있다 온갖 잡념 다녀간 뒤 수수꽃다리 향기로 어두워진 창틀 너머 보이지 않는 손이 호렴 뿌린다 끓고 있는 내 체온에서 너는 무엇을 뒤지려는 것일까 네가 내 몸에 지운 그림은 물속에서만 제 빛깔 살아내는 돌처럼 목이 잠겨 있는데, 새된 소리와 풀 비린내와 핏빛을 슬하에 거느린 채 정작 자신을 잊은 사람의 입에서 흘러나온 슬픔의 뿌리, 입술이라는 것은 그렇게 부표처럼 망각의 물살 거슬러 용케도 곧추서 있다 끓고 있는 피가 네 눈길 한 입 베어 물어도 너는 그저 오래 환하기만 하다
---「시간의 그림자집」중에서

권덕하 시인의 신작 시집 『오래』는, 연면한 시간의 흐름 속에서 흐려지거나 사라져간 것들에 대한 애잔한 연민과 그리움의 상상적 도록圖錄이다. 오래고 선연한 기억 안에 웅크리고 있는 실감의 재현을 통해 시인은 우리가 잊고 살거나 모르고 지나쳐가는 순간과 장면을 선명하게 붙잡아준다. 특
별히 시인이 화두로 삼은 ‘오래’는, ‘시간적으로 길게’라는 뜻 외에도, 거리에서 대문으로 통하는 좁은 길 혹은‘ 마을’의 뜻으로 쓰인 공간적 개념을 가지고 있었다. 시인은 “둥구나무 그늘에 들마루 있고 이웃끼리 너울가지 좋게 웃음꽃 이야기꽃 피우던 오래, 바람과 햇살 어울려 흥얼거리던 곳”(‘시인의 말’)으로서의 ‘문門’의 함의를 새삼 떠올리면서, 그것이 시간 범주에만 쓰이고 있다는 진단을 통해 우리가 서성였던 ‘오래’와 그 주변에 대해 노래해간다. 살갑고 다감한 시인의 성정과 언어가 결속하면서 빚어지는 우리 시대의 고고학적 지도地圖가 아닐 수 없다.