인간이 없는 공산주의의 도래를 통찰한 소비에트 유토피아 문학의 정수
서정적이면서도 풍자적인 플라토노프 창작의 백과사전
소련에서 60년 간 출간 금지된 작품

조이스나 프루스트, 포크너에 비견되는 20세기 러시아 산문의 대가 안드레이 플라토노프의 대표작 『체벤구르』가 윤영순(경북대 교수)의 번역으로 을유문화사에서 출간되었다. 플라토노프의 대표작이자 유일하게 완성된 장편 소설 『체벤구르』는 마르크스의 『자본론』을 접해 보지도 못한 프롤레타리아들이 나름대로 혁명을 이해하고 자발적으로 건설해 가는 공산주의 유토피아를 이야기하고 있다. 노동자들과 농민들, 제대로 배우지 못한 자들이 어떻게 혁명을 받아들이고 공산주의 이념을 실현하는지를 그들의 시선으로 그려 내고 있다.

1928년 완성된 이 소설은 창작 후 60년의 세월이 지난 1988년이 되어서야 러시아 독자들과 만날 수 있었다. 플라토노프은 태생적으로도 이념적으로도 철저한 공산주의자였음에도 불구하고, 반 소비에트주의자로 비난받으면서 소련에서 가장 철저하게 금지된 작가 중 한 명이었다. 특히 1931년 발표한 중편 ?저장용으로?는 ‘부농의 연대기’라 혹독히 비판받았으며, 이를 읽은 스탈린까지 진노했다고 한다. 소비에트 비평계의 대부 예르밀로프는 플라토노프를 ‘저주받을 작가’라고 낙인찍었으나, 작가 사후 자신의 비평 인생 ‘단 한 번의 실수’로 플라토노프에 대한 혹평을 꼽으면서, 작가에 대한 입장을 번복하였다.

이 책은 플라토노프 창작의 ‘실험실’ 또는 ‘백과사전’이라 불릴 정도로 형식과 내용 모든 면에서 작가가 당시 집중했던 여러 가지 문제의식들이 실험적으로 드러난다. 장편 소설이지만 다양한 중· 단편의 조합으로 이루어졌다고 볼 수 있을 만큼 파편적인 이야기 구조를 바탕으로, 이념과 새로운 유토피아 건설이라는 외적 주제가 죽음과 그 극복, 주체와 타자의 관계, 여성과 성에 대한 의문과 같은 존재론적 문제들에 연관되어 펼쳐진다. 소설은 성장 소설과 모험 소설, 이념 소설 등의 형식적 틀을 지니는데, 각 부분은 개별적 에피소드들의 결합으로 이루어져 있다.

플라토노프는 공산주의를 종교처럼 사랑했던 진짜 프롤레타리아 작가였지만, 새롭게 나타난 현실 공산주의의 관료제에 대해서는 일관되게 부정적이고 풍자적인 태도를 견지했다. 작가와 공산주의 사이의 모순된 관계는 이 작품에 잘 드러난다. 이 소설의 출판이 성사되도록 도와 달라는 플라토노프의 편지에, 고리키는 작품의 ‘서정적이면서도 풍자적인’ 성격 때문에 출판 자체가 불가능할 것이라고 답했다. 고리키의 형용 모순적인 표현은 소설 전체를 관통하는 작가의 입장을 정확히 포착한 말이다.