사막은 산도 바다도 신기루 바람이 건너간 자리에 익명의 모래섬이 존재했다 사라지고
피의 흔적이 있어야 할 자리에 너, 세헤라자데

쓸모있는 것들의 세상에서 쓸모없는 것으로 살아간다는 것이
사막을 벗어나지 못하고 입안 가득 모래를 씹으며 사는 이유라면
언젠가 신기루가 되기 위해 모래를 삼키는 것도 그리 탓할 일 아니건만
---「가자, 세헤라자데」중에서

엄마는 겨울에 세상을 향해 그 애의 목을 잡아 뺐다
엄마는 그 애에게 아무것도 묻지 않았다
여름이 좋겠다고 말할 기회를 잡지 못한 그 애는 콜록거리며 기어 나왔다
엄마는 삼신할미의 뜻에 따라 한 일이므로 자신은 아무런 잘못이 없노라 했다
---「무서운 수다」중에서

아파트 공사장 대형 크레인 꼭대기에
흰 바탕 붉은 글씨의 플래카드가
생존권을 보장하라고 바람을 흔들고 있었다

지하동굴에서 뼈를 맞추며 시작되는 사내의 아침

허공에 매달려 엮어 놓은 수천의 아파트
사내의 몸을 받아줄 허공은 없었다
그가 할 수 있는 일이란
대형 크레인 꼭대기 플래카드에 붉은 글씨로 매달리는 일

그날 밤 바람은 성난 파도로 사내를 위로하고
눈은 수평으로 내려 땅에 떨어지지 못했으며
공사장 가로등 불빛은 고드름 속에 갇혀 흩어지지 못했다

성난 파도 목쉰 새벽
나뭇가지의 야윈 그림자가 얼어붙은 땅에 맨몸을 누이고 있었다