늘 무언가 되고 싶었다. 그래야만 했다. 밤마다 물렁한 침대에 누워 바라보던 낮은 천장, 그 위로 희미하게 발광하던 야광 별이 더는 위로가 되지 않을 때면 두 눈을 꼭 감고 무엇이든 되어야 했다. 그 시절의 나에게 현실은 자주 서글펐고 이따금 잔인했으므로 어디론가 도망쳐야 했다. 작고 어렸던 나에게 가장 빠르고 낭만적인 도피는 무언가가 되는 상상이었다. 그리하여 장래희망이 아닌 장래희망‘들’로 비좁던 네모칸에는 꿈과 희망의 반짝거림보다도 녹록하지 않은 현실을 잊기 위한 필사의 바람들이 채워졌다.
---「여전히 장래희망은」중에서

집으로 돌아가는 긴 시간 동안 내가 너무 일찍 늙어버린 것은 아닐까 생각했다. 일찍이 하고 싶은 일이 생겼고 그 일을 생각보다 빨리 시작하게 되면서, 조금 더 서성이고 한눈을 팔며 젊음을 젊음답게 보낼 틈을 놓쳐버린 것은 아닐까.
---「성수와 을지로 사이」중에서

만 원짜리 책 한 권을 팔면 남는 칠천 원은 나의 모든 소비의 기준이 되었다. 커피를 마시고 국밥을 비울 때마다 몇 권의 책을 팔아야 하는지 따지다가 체하기도 일쑤였다. 그러나 굴하지 않고 계속 썼다. 가난한 시절에는 가난을 재료 삼아 쓰며 가난한 문장들이 희미해질 날을 기다렸고 뜻밖의 풍요가 찾아오면 야금야금 아끼고 아껴 오래 머금기 위해 썼다.
---「어린 날의 허기증」중에서

잔잔한 인지도와 예측 가능한 범위의 성과.’ 의연하게 살아가고 있다지만 지루한 것을 잠시도 견디지 못하는 내가 매일 같은 자리에 앉아서 성실하게 치열하게 발버둥치며 써낸 시간들이 가끔은 꼴찌의 성실함처럼 덧없이 느껴질 때가 있다.”