- 가격
-
17,500원10 15,750
- 크레마머니 최대혜택가?
- 14,250원
- YES포인트?
-
870원 (5%)5만원 이상 구매 시 2천원 추가 적립
- 결제혜택
- 카드/간편결제 혜택을 확인하세요
이미 소장하고 있다면 판매해 보세요.
- 해외배송 가능?
- 문화비소득공제 가능
이 상품의 태그
MD 한마디
|
삶을 이어나갈, 낭만적 의지
소설가 강화길 첫 산문집. 감당해온 어떤 통증들에 대한 이야기를 전한다. 그 연약한 시간 속에서 함께한 영화는 이름 없는 아픔을 견디게 해준 존재였다. 약함을 직시하고 끝내 쓰기를 포기하지 않은, 소설가의 낭만적인 의지를 건넨다.
2026.07.31.
에세이 PD 이주은
|
책소개
목차
|
프롤로그 _ 007
1. 낭만적으로 산다_ 019 2. 수수께끼를 해결하는 사람들_ 047 3. 하지만 쉽지 않네요_ 063 4. 너와 나, 중독자들_ 075 5. 혼자 걷는 여자_ 089 6. 나의 집, 나의 몸_ 099 7. 은유, 그 모든 은유들에 대해_ 113 에필로그 _ 127 부록 거의 고치지 않은 글_ 139 |
저자 소개 1
カン.ファギル
1986년 전주에서 태어났다. 전북대학교 국어국문학과를 졸업하고 한국 예술종합학교에서 서사창작 석사학위를, 동국대학교에서 국어국문학 박사과정을 수료했다. 2012년 [경향신문] 신춘문예에 단편소설 「방」이 당선되어 등단했다. 소설집 『괜찮은 사람』 『화이트 호스』, 장편소설 『다른 사람』 『대불호텔의 유령』, 중편소설 『다정한 유전』 등을 펴냈다. 한겨레문학상, 구상문학상 젊은작가상, 젊은작가상 대상, 백신애문학상, 제45회 이상문학상 등을 받았다.
강화길의 다른 상품
품목정보
- 발행일
- 2026년 07월 24일
- 쪽수, 무게, 크기
- 204쪽 | 290g | 130*200*13mm
- ISBN13
- 9791141617783
책 속으로
|
그건 일종의 편지였다. 내 글을 읽어봐주는 모든 사람들에게, 설사 내가 판단당하고, 약점을 잡힌다 해도, 말하고 싶었던 나의 고통에 대한 고백.
---「프롤로그」 중에서 화학작용은 철저한 과학적 계산의 산물이라 생각하고, 나의 의지는 호르몬을 이기지 못한다는 걸 안다. 하지만 동시에, 나는 이 모든 것에 의미가 있다고도 믿는다. 삶의 어떤 은유, 계시를 받아들인다. ---「낭만적으로 산다」 중에서 그때 나는 스물일곱 살이었다. 학교 작업실 컴퓨터 앞에 앉아, 새벽마다 울었다. 잘하고 싶었으니까. 잘해야 한다고 생각했으니까. 잘하지 않으면, 나라는 인간의 존재 의미가 없다고 생각했으니까. (…) 나는 매번 전력을 다해 쓰고, 그렇게 쓰는 과정이 좋다. 나를 아까워하지 않고 몰아붙이다보면 어느 순간 소설의 세계 속으로 완전히 몰입하게 되는데, 그때 나는 살아 있다고 느낀다. 그 기분을 느끼는 건 내게 중요하다. ---「하지만 쉽지 않네요」 중에서 나는 내가 쓴 글이 ‘이야기’라는 구조와 메타포 체계 안에서 다양한 함의를 지니기를 원하지, 내 인생을 은유하는 어떤 단서가 되기를 원하지 않는다. 왜냐하면, 내 인생은 별 볼 일 없으니까. 언제나 나는, 나보다 내 소설이 낫다고 생각한다. 나보다 나은 걸 만든다는 믿음으로 글을 쓴다. ---「혼자 걷는 여자」 중에서 받아들여야 한다는 걸 안다. 나는 회복력이 좋지 않은 체질이고, 더군다나 이젠 사십대이고, 이석증은 누구나 걸릴 수 있다. 그리고 아프면 쉬는 게 맞다. 이건 진작 깨닫지 않았나. 기본을 충실히 따르면 된다. 밥 잘 먹고, 무리하지 않고, 잘 자고, 적당히 걷고…… 아, 지긋지긋해! ---「나의 집, 나의 몸」 중에서 매일 산책을 했다. 의사의 처방 때문이기도 했지만, 화가 나서 걷는 편에 가까웠다. 너무 열이 받아서 밖에 나가 한 바퀴 걷기라도 해야 분이 풀렸다. 기가 막혀, 하다 하다 이제는 어지럼증? ---「나의 집, 나의 몸」 중에서 『대불호텔의 유령』을 쓸 때 책상에 붙여두었던 메모를 찾았다. ‘공포 이야기가 끝없이 계속되는 이유는, 인간이 결국 악마에게서 빠져나오지 못했다는 뜻이기도 하지만, 저주의 목록이 계속 이어진다는 뜻이기도 하지만, 어쨌든 인간이 계속 싸우고 있다는 뜻이기도 하지 않을까. 그게 우리의 삶인 것 같다. 끝없는 공포. 그럼에도 계속되는 삶.’ ---「은유, 그 모든 은유들에 대해」 중에서 그런 식으로 나는 살아 있고, 살아 있는 동안에는 계속 살 것이다. ---「은유, 그 모든 은유들에 대해」 중에서 당신에게도, 당신의 노하우와 주문이 있겠죠. 혼자 걷는 방법. 그게 있는 한, 우리는 끝내 무엇을 빼앗기지는 않을 것입니다. 그렇게 믿고 싶어요. 통증은 통증일 뿐이니까요. 0부터 10까지의 숫자 중 하나. ---「에필로그」 중에서 거칠게 숨을 몰아 내쉬면서, 겁에 질린 얼굴을 숨기지 않으면서 앞으로 달려가던 생존자. 고백하자면, 영화의 후반부 역시 내게 영향을 줬다. 소설이 아니라 나의 마음에. 겁에 질리고, 홀로 남아도, 일단 뛰어가라고. 할 수 있는 모든 걸 해보라고. 그냥 죽을 수는 없잖아. 안 그래? ---「조용한 비명-〈에이리언〉 시리즈」 중에서 키키는 가난하다. 나도 가난했다. 내 마음속에는 하고 싶은 일을 선택했다는 자만심과 철딱서니 없는 짓을 저질렀다는 자책이 늘 뒤섞여 있었다. 항상 불안했다. 미래가 보이지 않았기에, 현재를 채찍질했다. 그게 나 자신을 견디는 가장 쉬운 방법이었다. ---「마녀는 빗자루를 타고 날아오르지-미야자키 하야오, 〈마녀 배달부 키키〉」 중에서 내게도 어려운 선택들이 있었다. 때때로는 함정에 빠졌고, 비참한 실수를 하기도 했다. 하지만 어쨌든 결단을 내렸다. 최선을 다해 나를 위해 행동했다. 때문에 나는 아마 산드라 오를 만난다면 정말 떨릴 것이다. 정신을 차리지 못할 것이다. 왜냐하면 내가 살아온 모든 곳마다 그녀가 함께 있었고, 그녀가 선택을 내릴 때 나 역시 결단을 내렸으니까. ---「크리스티나의 선택-숀다 라임스, 〈그레이 아나토미〉」 중에서 |
출판사 리뷰
|
통증과 고립의 시간을 지탱해준 영화라는 진통제
자신의 약한 구석을 외면하지 않으면서 이 작가가 풍부하고 즐겁게 삶을 누리는 법 『낭만적으로 산다』는 2020~2021년 『씨네21』에 연재된 에세이 ‘강화길의 영화-다른 이야기’에서 출발했다. 몸의 질환 위로 ‘코로나19’라는 전 지구적 위기가 겹친 그 시기, 강화길은 통증과 고립의 시간을 견딜 수 있게 해준 고마운 존재로 ‘영화’를 꼽는다. “그때를 돌이켜보면, 영화를 보는 동안에는 정말로 괜찮았”고, “불안하고 초조했기에 (…) 닥치는 대로 스릴러 책을 찾아 읽고 영화와 드라마를” 보는 등 이야기라는 각양각색의 진통제를 찾게 되었다고 회상한다. 다른 많은 사람들과 마찬가지로 작가도 OTT를 통해 감염병이 퍼져나가는 낯선 현실 속에서 타인과 여전히 연결되어 있음을 확인했다. 그러한 경험과 함께 기록된 강화길의 일상은 ‘문학, 삶, 영화’의 삼위일체와도 같다. 예를 들어, 작가는 자신이 앓는 지난한 병의 정체를 파악하려 애쓰다가 영화 〈엑소시스트〉 속 신부들의 구마 의식을 떠올린다. ‘악마의 이름은 병명을 은유한다’는 엑소시즘 영화 해석을 자신의 상황에 대입해보고, 누구에게도 이해받을 수 없는 고통에 관해 사유한다. 의식이 거세질수록 악마는 온 힘을 다해 저항하며 더럽고 추한 것들을 숙주의 몸에서 끌어낸다. 덧씌운다. 숙주는 추악해진다. 거센 면역반응에 무너진 몸 구석구석처럼 말이다. 그래. 질병과 치료 사이에 규칙이 있다면 아마 이것일 것이다. 통증과 통증의 교환. 그리고 고통은 오직 환자의 몫. 그 어떤 사랑도 타인의 고통을 온전히 이해하지 못한다. 그래서인지 〈엑소시스트〉에서 신부들이 악마를 물리치기 위해 온 힘을 다하는 모습을 볼 때 나는 감동을 받는다. _「낭만적으로 산다」, 29쪽 관람할 때마다 울게 된다는 애니메이션 〈마녀 배달부 키키〉를 감상하면서는 견습 마녀 ‘키키’와 마찬가지로 작가 지망생이었던 과거의 자신을 되돌아보며 왜 그렇게 열심이었는지, 왜 그 삶의 방식이 다시 돌아가도 바꾸지 않을 후회 없는 선택인지 확인한다. 키키는 가난하다. 나도 가난했다. 내 마음속에는 하고 싶은 일을 선택했다는 자만심과 철딱서니 없는 짓을 저질렀다는 자책이 늘 뒤섞여 있었다. 항상 불안했다. 미래가 보이지 않았기에, 현재를 채찍질했다. 그게 나 자신을 견디는 가장 쉬운 방법이었다. _「마녀는 빗자루를 타고 날아오르지」, 169~170쪽 문득 소설쓰기에 지칠 때는 학창시절부터 지금까지 쉼이 필요한 순간마다 펼쳐 읽는 만화책 『리틀 포레스트』를 떠올리기도 하고, 사랑해마지않는 수많은 작품들이 자신과 소설의 발전에 어떤 자양분이 되었는지 기쁘게 발견하기도 한다. 어차피 나를 몰아붙일 거라면, 나를 아까워하지 않을 거라면, 그럴 만한 가치가 있는 시간을 보내고 싶었다. (…) 이치코의 수유잼처럼. 혜원의 배추전처럼. 내가 먹고 싶은 요리를 했다. 내가 좋아하는 분위기, 내가 좋아하는 인물, 내가 좋아하는 결말. 내가 좋아하는 표정. 그렇게 쓴 작품이 「괜찮은 사람」 「니꼴라유치원-귀한 사람」 「호수-다른 사람」 같은 작품들이다. _「하지만 쉽지 않네요」, 72쪽 『대불호텔의 유령』을 쓸 때 책상에 붙여두었던 메모를 찾았다. ‘공포 이야기가 끝없이 계속되는 이유는, 인간이 결국 악마에게서 빠져나오지 못했다는 뜻이기도 하지만, 저주의 목록이 계속 이어진다는 뜻이기도 하지만, 어쨌든 인간이 계속 싸우고 있다는 뜻이기도 하지 않을까. 그게 우리의 삶인 것 같다. 끝없는 공포. 그럼에도 계속되는 삶.’ _「은유, 그 모든 은유들에 대해」, 114쪽 이 책에서 강화길은 자신의 취향에 맞는 작품과 마주치는 우연한 즐거움을 오롯이 느낀다. 마감의 무게를 잠시 내려놓고 작품을 골똘히 감상하며 그 안에서 삶의 동력을 길어올린다. 비록 실존하지 않는 인물과 서사라 해도, 픽션이란, 상상력이란 잠시간 고통을 잠재우고 일상의 행복을 되찾을 소중한 치료제라고 작가는 말한다. 산문에 드러난 강화길의 변화에 비춰 보자면 이야기는 번뜩이는 깨달음과 지혜를 축적하는 영양제가 되기도 한다. 그것이 인생에 대한 은유라는 것을 기억하는 한. 강화길에게 ‘낭만’이란 고통과 더불어 나아갈지라도 “지금 이 순간을 소중히 여기며, 할 수 있는 한 최선을 다해 나의 무언가를 끄집어내며” 사는 일이다. 아직 살아 있는 한 낭만적으로 살아가려는 의지로 가득한 그의 산문은 작가이면서 한 명의 인간으로서 강화길이 감추고 있던 환하고 건강한 매력을 낱낱이 폭로한다. 당신에게도, 당신의 노하우와 주문이 있겠죠. 혼자 걷는 방법. 그게 있는 한, 우리는 끝내 무엇을 빼앗기지는 않을 것입니다. 그렇게 믿고 싶어요. 통증은 통증일 뿐이니까요. 0부터 10까지의 숫자 중 하나. _에필로그, 137쪽 |
추천평
|
이 책에서 낭만은 화려한 삶이나 감상적인 태도가 아니다. 원인을 알 수 없는 통증과 불안을 견디면서도 하루를 살아내고, 끝내 쓰기를 포기하지 않는 한 작가의 의지이자 삶이다. 강화길은 매일의 고통과 불안, 인내를 담담하게 기록한다. 그리고 그 기록 사이사이에는 그녀가 사랑하는 문학과 영화, 드라마가 있다. 집안에 머물러야 했던 시간 동안 그것들은 현실을 잊기 위한 도피처가 아니라, 다시 하루를 살아낼 수 있게 하는 작은 빛이 되어준다.
무엇보다 고마웠던 것은 이 책이 끝내 희망을 포기하지 않는다는 점이다. 책을 덮고 나면 이상하게도 나 역시 다시 쓰고 싶어진다. 더 살아보고 싶고, 조금 더 버텨보고 싶어진다. 희망을 크게 외치지 않는데도 희망이 남는다. 그것이 이 산문집이 가진 가장 큰 힘이다. - 장재현 (영화감독) |
|
우리에게 아픔은 ‘나아야 하는 일’이 되었다. 아프기에 쉬는 것이 아니라 아픔에서 빨리 벗어나야 하는, 예정에 없던 초과 근무. 일상의 엔진이던 몸이 기능을 멈추면 고치고 충전될 때까지 정지하는 것이 아니라 우리는 다른 것에 몸을 매달아 끌고 간다. 그런 생활에 너무 익숙해진 아픈 이들에게 이 책은 말한다. “아프면 쉬어야 한다.” 당신이 쉬는 법을 모르겠을 땐, 이 책이 끝날 때까지 이불 밖을 벗어나지 않기로 다짐하며 한 글자 한 글자 마음으로 읽자. 책에 나온 영화 중 보고 싶은 작품을 따로 뽑아놓고, 책을 다 읽으면 영화를 보자. 이 책은 그렇게 당신에게 쉼을 알려줄 것이다. - 천선란 (작가)
|
리뷰/한줄평22
15,750원
총 1개
15,750원
