중국 정치 현실에 맞서야 했던 망명 작가 가오싱젠

가오싱젠은 소설가, 평론가, 화가 등 다양한 예술 분야에서 활동하지만, 역시 극작가로서 가장 널리 알려져 있다. 그는 1988년 프랑스로 망명하기 전까지, 베이징인민예술극원에서 극작가로 활동하면서 수많은 작품을 소극장 무대에 올린 바 있다. 이 책에 실린 세 편의 희곡이 모두 이 무렵에 쓰인 작품으로 베이징인민예술극원에서 성황리에 공연되었으며, 특히 「야인」은 프랑스, 독일 등 유럽 각국에서도 공연되어 호평받았다. 망명 전의 작품 경향은 서구 연극 개념으로부터 자유로운 연극 세계를 확립하고 중국적 전통을 탐색하는 여정이라 할 수 있다. 「야인」은 1985년에 처음 공연되었으나, “사회주의를 오염시킨다.”는 이유로 이듬해에 공연 금지당한 작품이다. 그 당시는 중국이 개혁과 개방을 외치기는 했지만 문학과 예술에 대한 정치적 지배는 변함없었던 시기였기 때문이다. 이 상황에 대해 가오싱젠은 “나는 그때부터 중국의 독자와 관객을 모두 잃었다.”라고 말했다. 중국의 정치적 상황하에 작가이자 연극인으로서 큰 좌절을 맛본 것이다. 그로부터 1988년 망명길에 오르기까지 가오싱젠은 중국 공산당이 정치적 목적으로 문학과 예술을 탄압하는 상황에 저항하면서 중국 작가와 예술가들은 “그들의 목소리와 자유를 찾아낼” 의무가 있다고 목소리를 높였다.

중국의 전통을 현대 부조리극으로 형상화

프랑스 망명 전, 즉 베이징인민예술극원에 소속되었을 당시에 창작했던 가오싱젠의 희곡의 의의는 주로 리얼리즘의 틀을 깨고 모더니즘을 실험한 데에서 찾을 수 있다. 그러나 가오싱젠 자신은 현대 연극에서 등한시되었던 중국 연극 전통을 되살리고자 하는 데 큰 의미를 둔다. 개혁과 개방의 물결을 따라 중국의 연극도 서구식 현대극 일색이었지만, 가오싱젠은 정작 자신들의 고유한 전통 문화에 대해서는 무관심했던 연극계의 풍토를 개탄해 마지않았다. 1984년 양쯔강 유역의 민간 연극을 조사하면서 고대로부터 전승되는 제의와 연희들을 경험하게 되는데, 이는 그에게 새로운 인식의 지평을 열어 주었다. 현대극이 무대와 관객의 사이에 쌓아놓은 벽을 허물지 않고서는 영화나 텔레비전 같은 다른 매체와 차별화될 수 없으며, 연극을 대사 중심의 ‘화극(話劇)’이라는 한계에 묶어 놓아서는 안 된다는 사실을 깨달은 것이다. 중국 고대 연극의 전통인 표현 양식의 다양성, 즉 제의적 탈놀이, 민간의 설창, 만담과 겨루기, 인형극, 그림자 인형극, 마술과 잡기, 이 모든 것이 연극을 구성할 수 있다는 생각은 그의 무대를 풍성하고 자유롭게 만들었다. 연극적인 것보다 저급하다고 인식되어 온 서술 역시 결코 비연극적인 것이 아니며 음악성을 갖춘 서술은 오히려 연극보다 더욱 친근하게 관객에게 다가갈 수 있다고 믿었고, 이를 통한 자유로운 시공간의 처리도 그의 작품에 잘 활용되고 있다.

부록으로 실린 「현대 연극의 추구」에서, 가오싱젠은 자신이 추구하는 연극의 특징을 세 가지로 요약하고 있다. 첫째 연극은 종합적인 연기 예술로 단순히 말로만 하는 예술이 아니며, 둘째 연극의 공간이 되는 극장과 무대는 가상으로 설정했다는 상황을 인정할 때만 관객과 직접 호흡하는 연극이 될 수 있다고 강조한다. 셋째 시간과 공간의 제약을 받지 않고 시간과 공간의 관계를 마음대로 설정할 때 연극이 문학의 언어처럼 충분한 자유를 얻는다고 말한다. 요컨대 가오싱젠은 중국적인 연극의 전통에 서양의 방식을 도입한 실험적인 작가였다. 그런 자신에게 가장 많은 영향을 준 작가로 브레히트를 꼽고 있다.

“내 작품 「버스 정류장」과 「야인」에 등장하는 모든 배우들은 화자로서 극 한가운데에 등장해서 배우로서의 위치를 통해 현재의 극에 대해 코멘트를 들 수 있게 했다. 이는 브레히트가 사용했던 소외 효과라고 할 수 있을 것이다. 나는 이로써 무대 위에서 특정 역을 맡고 있는 배우들은 어디까지나 배우라는 것을 관객에게 말하고 싶었던 것이다.나는 극예술이 자신만의 독특한 깨달음에서 생겨날 수 있다고 믿으며, 바로 이 깨달음에 근거해 나는 내 작품들을 써 나간다. 브레히트는 바로 이런 면에서도 나를 격려한 인물이다. 브레히트는 내게 극예술의 법칙을 새로이 정립하는 것이 가능하다는 것을 알려준 첫 극작가였다.” ―《디 벨트(Die Welt)》, 2002년 10월 18일자.

가오싱젠의 대표적인 희곡 작품 「버스 정류장」, 「독백」, 「야인」

이렇게 중국적인 전통과 사상을 실험적으로 재현하는 데 주력했던 가오싱젠의 대표적인 세 작품이 바로 「버스 정류장」, 「독백」, 「야인」이다. 「버스 정류장」은 정류장 팻말 앞에서 내내 오지 않는 버스를 기다리는 사람들의 모습을 통해 삶의 부조리한 상황을 비유적으로 보여 주는 생활 서정극이라 할 수 있다. 동시에 시간이 지날수록 심경과 태도의 변화를 보이는 등장 인물들은 마치 거울을 보듯이 서로 다른 사람들이 서로 다른 자신의 모습을 확인하는데 작가는 이를 통해 세태의 문제점까지 묘사하려고 했다. 특히 이 작품은 부분적으로 일곱 개의 다성부를 활용하여 등장인물들이 동시에 이야기하는 구조를 취하고 있는데, 높고 낮은, 굵고 가는 소리가 서로 어울리고 개개인의 생각과 의미가 서로 엇갈리면서 마치 교향악과 같은 효과를 만들어낸다. 특히 이 「버스 정류장」은 사뮈엘 베케트의 「고도를 기다리며」와 비교되기도 하는데, 오지 않는 ‘고도’를 기다리는 사람들과 오지 않는 ‘버스’를 기다리는 사람들의 모습을 시대적, 사회적 상황에 비추어 상징적인 의미로 받아들인 시각이라고 볼 수 있다. 「독백」은 추상적인 단막극이다. 배우가 혼자 읊어 대는 대사를 통해 연극의 본질과 배우의 숙명을 보여 주고, 배우라는 존재의 진실에 대한 현장감 있는 고민을 드러낸다. 이는 리얼리즘 연극을 거부하고 연극이 벌어지는 현장감과 가정성을 지향하고자 한다는 가오싱젠의 연극론에 그대로 부합되는 형식인 셈이다. 「야인」은 현대 연극에서 중국 전통극의 미학을 회복하려는 실험적인 작품이다. 삼림 지구에 생태 조사를 하러 왔다가 야인 문제에 휘말려 드는 한 생태학자를 중심으로, 환경 보호, 전통 문화의 상실, 도시 문명의 잔혹성, 인간성의 추악함 등 몇 가지 주제가 복합적인 구성을 이루며 대위법적으로 전개된다. 「버스 정류장」과 마찬가지로 다성부 연극인데, 춤과 영상, 회상 장면의 중첩 등이 다양하게 활용되어 다층적인 효과를 자아낸다. 또 양쯔강 유역의 농촌과 산골의 민속을 통해 전통적이고 신비스러운 분위기를 조성하며 도시 문명과 선명한 대비를 이룬다. 앞에서도 말했듯이 이 작품은 중국에서 초연되었을 당시에 공연 금지를 당했던 작품으로 가오싱젠에게 정치적인 상황에 대한 저항과 문학적인 고뇌를 안겨준 작품이라 할 수 있다.

이 책에는 가오싱젠의 연극 평론집인 『한 현대 연극의 추구(對一現代戱劇的追求)』에 실렸던 세 편의 글이 실려 있다. 자신의 희곡선이 한국에서 번역 출간된다는 소식을 들은 가오싱젠이 함께 실어 주기를 부탁했던 글들로, 현대 중국 연극에 대한 의견을 피력한 「현대 연극의 추구」, 그리고 「버스 정류장」과 「야인」 공연에 대한 몇 가지 제안을 담을 두 편의 글이다. 또 화가로서 꾸준히 활동하며 미국과 유럽 등지에서 화집이 출간될 정도로 국제적인 명성을 얻고 있는 가오싱젠은 자신의 수묵담채화 「피안」을 표지 그림으로 사용되는 문제에 대해서도 흔쾌히 허락할 정도로 한국 독자들과의 만남에 적극적인 모습을 보였다.

동양의 전통 사상과 정서를 현대 부조리극으로 형상화한 대표 희곡 수록
중국 정치 현실에 맞서야 했던 망명 작가의 향수와 상실의 고통이 배어 있는 수작들
“자신의 운명을 아는 것이 두려워요?”
「버스 정류장」은 정류장 팻말 앞에서 오지 않는 버스를 내내 기다리는 사람들의 모습을 통해
삶의 부조리를 비유적으로 보여 주는 생활 서정극으로, 사뮈엘 베케트의 『고도를 기다리며』
와 비교되기도 한다. 「독백」은 추상적인 1인 단막극으로, 배우가 혼자 읊어 대는 대사를 통해
연극의 본질과 배우의 숙명을 보여 준다. 이는 연극이 벌어지는 현장감을 지향하고 연극 무대
의 가상성을 인정하는 가오싱젠의 연극론에 부합한다. 「야인」은 삼림 지구에 생태 조사를 하
러 왔다가 야인 문제에 휘말리는 어느 생태학자를 중심으로, 환경 보호, 전통문화의 상실, 도
시 문명의 잔혹성, 인간성의 추악함 등 복합적인 주제가 대위법적으로 전개된다. 중국 초연
당시 “사회주의를 오염시킨다.”라는 이유로 공연을 금지당했으며 가오싱젠에게 정치적인 저항
과 문학적인 고뇌를 안겨 준 작품이다.
이 책에 실린 세 작품은 중국적인 전통과 사상을 현대적인 부조리극과 결합해 실험적으로
재현하는 데 주력한 가오싱젠의 대표 희곡들이다. 이 작품들은 중국뿐 아니라 프랑스, 독일
등 세계 무대에서도 호평을 받았다. 또한 가오싱젠이 현대 중국 연극에 대한 의견을 피력한
「현대 연극의 추구」 외 두 편의 글이 함께 실려 있어 그의 연극 세계에 대해 좀 더 폭넓게 이해
할 수 있다.
▶ 앞으로 중국 문학은 가오싱젠의 창의력과 용기에 맞서 싸워야 할 것이다. ─ 《르 몽드》
▶ 가오싱젠은 조국에 대한 분노와 상실의 고통을 매혹적인 작품으로 형상화했다.
─ 《뉴욕 타임스》
▶ 가오싱젠은 문화적 보편성과 날카로운 통찰력, 언어적 독창성으로 가득한 작품을 통해
중국 소설과 연극에 새로운 장을 열었다. ─ 스웨덴 한림원, 노벨상 선정 이유
수록 작품 버스 정류장·독백·야인