그러니까 정말로 날 사랑하는 사람은 아무도 없어요. 그래서 난 착해지려고 노력하지 않아요. 연필을 부러뜨리고, 장난감을 망가뜨리고, 학교 운동장에서 싸움질을 해요.
다른 학생들은 나만 보면 눈이 마주칠까 두려워 눈을 내리깔아요. 아예 날 못 본 척해요. 나는 책상을 박박 긁어 놓고, 공책을 북북 찢고, 땅바닥에 퉤퉤 침을 뱉어요. 교장 선생님을 빼고는 모두 날 피해요. 아무도 내게 신경 쓰지 않아요.
--- p.7-8

수업을 마치고 집으로 돌아가는 길은 쓸쓸했어요. 나는 돌멩이를 집어 아무 집 창문에다 던졌어요. 쨍그랑! 유리창 깨지는 소리가 울리자, 뒤에서 누가 박수를 쳤어요.
“야, 대단해! 제대로 맞았어!”
난 뒤돌아봤어요. 내 또래인 것 같은데 몸집은 쪼끄만 남자 아이였어요. 녀석은 깨진 창문을 보며 계속 말했어요.
“어떻게 저렇게 정확하게 던지니? 굉장한데!”
--- p.11-12

몇 주가 지났어요. 기욤은 정말 답답했어요. 녀석은 악당이 될 소질이 없는 것 같았어요. 그 쉬운 돌 던지기 하나 제대로 못했어요.
난 녀석을 학교 뒷동산으로 불러내 집중 훈련을 시켰어요. 정말이지 똑같은 말을 수십 번은 되풀이했을 거예요.
--- p.29

사태는 점점 심각해졌어요. 기욤은 책 때문에 인생을 망치고 있었어요. 녀석은 사탕을 훔치는 일도, 바퀴에 구멍을 내는 일도, 자전거 의자에 껌 붙이는 일도 하지 않으려고 했어요. 그저 비밀 본부에 처박혀 온종일 책만 읽었어요.
난 기욤의 특별 훈련을 그만두기로 결심했어요. 이제 손전등에 넣을 건전지를 훔치지도 않을 거예요. 그래 봐야 녀석이 책 읽는 것만 도와줄 뿐이니까요.
……
“여기는 내 비밀 본부야! 그렇게 책을 읽고 싶으면 나가서 읽어! 너 때문에 짜증 나 죽겠어!” 기욤의 심장이 쿵쾅거리는 게 느껴졌어요. 녀석은 잔뜩 겁먹었고, 눈에 눈물이 그렁그렁 맺혔어요. 녀석은 밖으로 뛰쳐나가며 외쳤어요.
“그래, 다른 데 가서 읽을 거야…… 도서관에 갈 거라고!”
녀석의 발자국 소리가 멀어졌어요.
--- p.35-37