■ 문학연구자, 문학지망생의 필독서이자 문학이론서의 고전

우리에게 『폭력과 성스러움』과 『희생양』의 저자로 잘 알려진 프랑스의 탁월한 문학비평가 르네 지라르의 『낭만적 거짓과 소설적 진실』이 한길그레이트북스 제53권으로 출간되었다. 그동안 이 책은 문학을 전공하거나 관심을 가진 문학도들에게는 필독서 역할을 해왔으나, 그동안 『구조주의와 문학비평』(홍성사)에 「삼각형의 욕망」(제1장)만이 번역⋅수록되어 그 전모를 알 수가 없었다. 다행히 김현(작고) 선생의 『르네 지라르 혹은 폭력의 구조』라는 비평서를 통해서, 우리는 그나마 르네 지라르의 문학비평 세계를 들여다볼 수 있었다.

■ 현대사회 속에서의 인간의 욕망구조를 밝혀내다

이 책이 지닌 가장 큰 특징은 현대산업사회 속에서 인간의 욕망 구조를 문학을 통해 명쾌하게 분석해냈다는 점이다. 흔히 문학사회학, 소설사회학이라고 통칭되는 문학비평의 한 분야를 통해서 우리는 현대사회를 살아가는 사람들이 어떻게 자신의 욕망을 내면화 또는 구체화시키는지를 문학작품을 통해 반추해볼 수 있다.
현대산업사회가 시장경제체제라는 틀 속에서 운용되면서 사람들이 추구하는 것은 진정한 사용가치라기보다는 허상으로서의 교환가치를 추구한다는 것이 문학사회학 내지 소설사회학이 내세우는 주요 논리이다. 이러한 점은 ‘광고’라는 매체의 속성에서 가장 극명하게 드러난다. 즉 광고에서 말하고자 하는 욕망의 대상으로서의 물질보다는 그 이미지를 우리가 소비하는 것이다. 소설 속 주인공들도 자신의 욕망이 자연발생적으로 생성되는 것에 의해 지배받기보다는 중개자(소설 속 타자)에 의해 암시된 욕망을 품는 것과 동일하다는 점에서 현대산업사회의 속성을 가장 두드러지게 나타내준다. 그런 점에서 본다면 소설이 부르주아 혁명과 함께 문학의 장르로서 각광받는 것과, 시장경제체제와 구조적인 동질성을 갖고 있다는 것은 서로 상관관계가 있는 것으로 보인다.

■ 르네 지라르의 대표이론 ‘삼각형의 욕망’

르네 지라르의 문학이론을 한 마디로 표현한다면 ‘삼각형의 이론’이라고 말할 수 있다. 이 책에서 르네 지라르는 세르반테스의 『돈키호테』, 스탕달의 『적과 흑』, 플로베르의 『보바리 부인』, 프루스트의 『잃어버린 시간을 찾아서』, 도스토예프스키의 『죄와 벌』 등의 소설작품을 분석하면서 정교한 ‘삼각형 이론’을 체계화시킨다. 『돈키호테』를 예로 들면 주인공인 돈키호테는 이상적인 방랑의 기사가 되고자 한다. 여기에서 돈키호테는 주체가 되고 이상적인 방랑의 기사는 대상이 된다. 그러나 돈키호테는 그 이상적인 방랑의 기사가 되기 위하여 아마디스라는 전설의 기사를 모방하고 있다. 다시 말하면 돈키호테는 직적 이상적인 기사도에 도달하고자 하는 것이 아니라 아마디스를 모방함으로써 거기에 도달하고자 한다.
이러한 욕망의 간접화 현상은 기독교에서도 발견할 수 있는 구조이다. 어느 기독교인이 진정한 기독교인이 되어 구원받기를 원한다면 그는 곧 예수라는 중개자를 모방하면 된다. 이때 기독교인과 예수와 진정한 기독교인은 삼각형의 세 꼭지점을 형성하게 된다. 다시 말하면 욕망하는 주체와 욕망의 대상과 그 욕망의 중개자가 삼각형의 구조를 갖게 되고, 이처럼 간접화한 욕망을 ‘삼각형의 욕망’이라고 부른다.
르네 지라는 현대인의 욕망이 이처럼 삼각형의 구조로 되어 있다고 보면서 소설의 주인공이 지니고 있는 욕망이 왜곡되고 비진정한 속성을 내포하고 있음을 강조한다. 이로써 시장경제체제 사회 속에서 개인은 그 욕망마저 자연발생적인 것이 아니라 중개자에 의해 암시된 욕망을 소유하게 되었음을 제시한 셈이 되었으며, 그렇게 함으로써 주인공의 욕망의 구조와 주인공을 태어나게 한 사회의 경제구조 사이에 구조적인 동질성을 발견하게 하는 데 크게 기여한다.
『돈키호테』 이후의 소설작품을 분석하면서 르네 지라르는 현대적인 작품일수록 그 욕망의 구도가 복합적이면서도 다층화되어 있음을 주목한다. 그것은 곧 현대산업사회가 고도로 발달하면서 인간의 욕망 구조 자체도 복잡화되어 가고 중층화되어 있음을 의미한다.

■ 결론 부분의 ‘종교적 초월’에 대한 문학연구자들의 다양한 이견도 존재한다

르네 지라르는 각 소설의 결말부분을 주목하면서 다음과 같은 결론을 내린다. 즉 위대한 소설의 결말 부분은 구원을 마지막 목표로 삼는 종교적 결말로 끝낸다는 것이다. 대상과 중개자를 구분할 수 없을 만큼 주인공의 욕망이 강렬해지면 주인공(주체)은 엄청난 고통에 빠지지만, 고행의 과정을 거쳐 그 형이상학적 욕망의 정체를 알게 되는 마지막 순간에는 ‘전향’이라는 종교적 개심에 도달한다는 것이다.
하지만 이 마지막 결론 부분에 많은 문학연구자들은 동의하지 않는다. 뤼시앙 골드만의 경우에도 소설이란 타락한 세계에서 전정한 가치를 추구하는 현상이지 초월 자체가 아니라고 본다. 그럼에도 르네 지라르의 이 책이 지닌 탁월성은 현대사회의 인간의 욕망 구조를 소설을 통해 분석해내면서 ‘삼각형의 욕망이론’을 제시, 그 상호관계의 역동성에 주목하여 문학작품을 분석하는 하나의 정교한 틀로 제시한 점이다.