“동정은 고맙습니다. 하지만 소용없어요. 내 운명은 거의 끝나 가니까요. 이제 한 가지 사건만을 기다리고 있는데, 그러고 나면 평화롭게 잠들 겁니다. 당신의 마음은 이해합니다.” 내가 반박하려 하자 그가 말을 이었습니다. “하지만 그건 당신이 잘못 생각하고 있는 거예요, 친구. 이제 당신을 이렇게 불러도 되겠죠. 그 무엇도 내 운명을 바꿀 수는 없어요. 내가 살아온 이야기를 듣는다면 왜 운명을 돌이킬 수 없다고 생각하는지 이해하게 될 겁니다.”
--- p.27

내 관심을 끈 현상 가운데 하나는 인체, 아니 사실상 생명을 가진 모든 동물의 신체 구조였습니다. 생명의 원리는 어디서 비롯되는 걸까? 이런 의문을 종종 품곤 했어요. 지금껏 불가사의한 문제로 여겨져 왔던 대담한 질문이었죠.
--- p.50

‘새로운 종은 나를 창조주이자 근원으로 찬양할 테고, 행복하고 탁월한 많은 생명체들이 나로 인해 생겨나겠지. 나만큼 완벽하게 자손의 감사를 받을 자격을 갖춘 아버지는 세상에 없을 거야.’ 이런 사색을 이어 가다 보니 만약 생명이 없는 것에 숨을 불어넣을 수 있다면 언젠가는 (지금이야 불가능하더라도) 죽어서 부패가 시작된 몸도 다시 살려 낼 수 있을 거라는 생각이 들었습니다.
--- p.55

맙소사! 놈의 노란 피부는 그 밑에서 움직이는 근육과 동맥을 딱 맞게 덮었고, 검은 머리카락은 윤기 있게 출렁였으며, 이는 하얀 진주 같았습니다. 하지만 이런 화려함은 칙칙한 눈구멍과 거의 구분되지 않는 색깔의 축축한 눈동자, 쭈글쭈글한 얼굴, 그리고 일직선으로 뻗은 새카만 입술과 대조되어 오히려 더 섬뜩했습니다.
--- p.65

거대한 체구, 흉물스러운 외모, 인간이라고 보기 힘든 섬뜩한 모습을 보는 순간 나는 그게 그 추잡한 놈, 내가 생명을 부여한 더러운 악마라는 걸 단번에 알아차렸습니다. 저놈이 저기서 뭘하는 거지? 혹시 저놈이 내 동생을 살해한 걸까? (이 생각에 소름이 오싹 돋았습니다.) 그런데 이 생각이 뇌리를 스치는 순간 그게 사실이라는 확신이 들더군요. 이가 딱딱 부딪혔고, 몸을 지탱하기 위해서는 나무에 몸을 기대야 했습니다. 그 형체는 순식간에 내 앞을 지나쳐서 어둠 속으로 사라졌습니다. 인간의 탈을 쓰고서는 차마 그 고운 아이를 해칠 수 없었을 겁니다. 놈이 살인자였어요! 의심할 여지가 없었습니다. 그 생각 자체가 사실을 입증하는 확실한 증거였습니다.
--- p.91

지금껏 겪은 고통만으로 부족할 것 같아서 나를 더 비참하게 만들려는 건가? 산다는 게 그저 고통의 연속일 뿐이라도 내겐 소중하고, 나는 그걸 지킬 작정이다. 당신이 나를 당신보다 더 강하게 만들었다는 걸 잊지 마. 내 키가 당신보다 월등하고, 내 관절은 더 유연하다. 하지만 나는 당신과 대립할 마음이 없어. 나는 당신의 피조물이고, 당신이 내게 책임져야 할 몫을 다한다면 나의 당연한 주인이자 왕인 당신에게 순종하겠다. 아, 프랑켄슈타인, 다른 모든 사람에게는 공정하면서 왜 나만은, 그 누구보다 당신의 정의가, 심지어 당신의 자비와 애정이 절실한 나만은 짓밟으려는 건가. 내가 당신의 피조물이라는 걸 잊지 마. 당신의 아담이어야 하는 내가 타락한 천사가 되었고, 아무 잘못도 없는 나를 당신은 기쁨에서 내몰았다. - 128
“내가 생명을 받은 증오스러운 그날!” 나는 고통에 겨워 소리쳤다. “저주받을 창조자! 당신조차 역겨워서 고개를 돌릴 만큼 흉측한 괴물을 왜 만들었는가? 신은 인간을 가엽게 여겨 자신의 모습을 본떠 아름답고 매력적으로 만들었는데, 내 모습은 추잡하고, 동시에 인간과 너무 닮아서 더 소름이 끼치니. 사탄에게도 칭찬하고 격려해 주는 동료가 있거늘, 나는 혼자 미
움을 받는구나.”