확실히 아무 생각없이 읽다보면 놓치는 게 있다. <참을 수 없는 존재의 가벼움>은 책의 반 이상 읽은 후에 뒤늦게 깨달았다. 내가 읽고 있는 소설 속 인물이 2명이 주인공이 아니었다. 총 4명이 주인공이었다. 덕분에 좀 중간에 혼동되었다. 주요 인물이자 전체를 관통하는 인물은 토마시와 테레사다. 처음에는 토마시가 남자 주인공이고 테레사와 사비나를 사이에 두고 벌어지는 일이 아닐까했다. 여기에 역사적 맥락으로 체코에서 벌어진 일을 함께 알려주는 소설로 생각했다. 읽다보니 프란츠란 인물이 나온다. 토마시에 이름을 변경한 것이 아닌가했다. 프란츠와 있을 때 쓰는 예명식으로. 전혀 다른 인물이라는 걸 중반 이후에 앍았으니 내가 이 책을 제대로 읽었다고 해야할까라는 의문도 들었다. 토마시라는 인물이 처음에는 대단한다고 생각했다. 외과의사라는 다소 좋은 직업을 갖고 다양한 여자를 만난다고 봤다. 여러 여인을 지속적으로 교체하면서 만난다. 그 와중에 테레사와 관계는 유지한다. 테레사는 이 점을 늘 불안하게 생각한다. 다소 쿨하게 받아들이려 하지만 결코 그렇지 못한다. 그런 여자 중에 사비나는 테레사도 만나기도 한다. 토마시는

책 날개는 저자가 융, 그리고 불교철학에 큰 흥미를 두고 있음을 보여준다. 글을 읽으면서 그녀의 사유가 불교철학과 연결되는 지점들을 다수 발견했던 것 같다. 여러 개의 주제를 다루는 <다정한 서술자>에서 저자는 세상이 왜 문학과 이야기를 필요로 하는지, 우리는 왜 인간중심의 사유에서 멀어져야 하는지, 통찰이란 무엇이고 서술자란 어떤 사람들인지..와 같은 주제들을 끝까지 놓지 않고 끌고가고 있다는 느낌을 받았다. 더불어 무인칭시점의 서술자, 기벽, 직해주의 등 올가 투카르추크가 사용하는 독특한 은유들 덕에 여태 생각해보지 못했던 주제나, 가져보지 못한 관점들에 대해서도 접근할 수 있었다. 플래그로 표시해둔 책의 후반부 발췌문을 정리해보자면 다음과 같다. p.217 서술자는 인간 경험의 다면성과 복잡성을 전달하지 못하는 우연투성이의 의례적인 구어체 언어에 대해 자신의 깊은 본성에서부터 반대합니다. 서술자는 복잡하고 다층적인 과정으로 이루어진 이야기를 통해 한 사람의 경험을 다른 사람의 경험으로 직접 전달하는 매개체입니다. p.256 통찰은 갑작스러우면서 예상치 못했던 무언가에 대한 인식의 변

이 책은 약속의 힘에 대해 이야기한다 13   약속은 지켜지지 않는다. 힘이 센 사람들은 노골적으로, 때로는 교묘하게 우리가 사실은 같지 않다고 속삭이면서 내 팔을 비튼다. '그 말을 믿다니 순진하군.' 15   하나의 대표자와 지켜지지 않는 약속 76     이 책은 단단하다. 견고해 보이는 것의 숨은 속내와 진실을 들추어낸다. 책표지 디자인이 많은 의미가 되어준다. 파란 빛깔을 띤 것을 찢어내서 들추어보니 전혀 다른 붉은 빛깔을 감추고 있는 것이 드러난다. 우리의 정치도 다르지 않다. 저자는 정치학 연구자이며 서울대 정치학과를 전공하면서 홉스의 정치철학연구가 책에서도 많이 거론된다. 대통령의 특별사면은 뜨거운 관심이 되면서도 냉랭한 시선을 감추지 못하는 사안이 된다.     대통령의 특별사면에 대해 거부권을 행사할 수 없다... 우리는 헌법이라는 계약서의 규칙에 그저 복종할 수밖에 없는 걸까? 56   당신은 정말로 헌법에 동의했는가? 57   대통령의 마술 같은 사면권 행사는 숙고의 산물인가?... 합리적인 숙고의 결과물 같아 보이진 않는다. 63     의구심을 가지면서

신비롭지 않은 여자들은 아무런 사전 정보 없이 바로 읽기 시작했다. 평소에 과학 관련 분야에 흥미도 없고 재미도 느끼지 못하여서 쉽게 읽지는 못했다. 하지만 과학 분야의 책이지만 실제 사례를 들어 설명해주어서 비교적 재미있게 읽을 수 있었다. 가장 흥미로웠던 부분은 임신에 관한 내용이었다. KBS에서 방영하는 슈퍼맨이 돌아왔다라는 프로그램에 출연하는 사유리씨의 사례를 통해 냉동 난자에 대해 처음 알게 되었다. 그 이후 몇몇의 여자 방송인들이 냉동 난자에 대해 추천하는 등의 이야기를 들었다. 나도 그들이 냉동난자를 통해 아이를 가질 수 있었다는 얘기를 듣고 이 기술에 대해 긍정적인 인식을 가지고 있었다. 이 책을 읽으면서 냉동 정자에 대해서도 알게 되고 이 기술이 가진 다양한 측면에 대해 생각해 볼 수 있었다.과학은 절대적인 사실로 이루어진 분야 같아 보이지만 사실은 그것을 어떻게 해석하냐애 따른 굉장히 주관적이 될 수도 있다는 사실을 다시 한번 깨닫게 된 것 같다.

『이반 데니소비치, 수용소의 하루』는 러시아의 평범한 농부였던 슈호프가 간첩으로 오인받아 조국을 배신했다는 죄목으로 강제수용소에 갇힌 지난한 날들을 그리고 있다. 그 날들은 대략 10여 년으로 3600일이 넘는 긴 기간이다. 알렉산드르 솔제니친은 그 시간들을 펼쳐내면서 강제수용소에 갇힌 수많은 인간군상들을 손에 잡힐 듯 세밀히 그리고 있다. 각기 다른 죄목이지만 자유에서 멀어진 그들은 실상 같은 이다. 수많은 그 인간군상은 강압적인 수용소 안에서 또 하나의 강압적인 질서를 만들어 내기도 하며, 한줌의 휴머니즘과 따스한 온도를 간직하고 지켜내기도 한다. 간수와 죄수를 비롯, 실로 다채로운 부류의 인간들과 강제수용소 안의 질서를 사실적인 필치로 그려내는 기록문학의 정수인 이 책은 그러한 점에 있어 체험이란 면을 엿볼 수 있기도 하다. 자유를 희망하는 날들과 좌절하는 날들이 뒤엉켜 마치 시간이 정지된 듯 보이는 수용소를 이토록 생생히 묘사한 책도 드물다.

  #출판사지원도서   2023년 필사책으로 민음사 <밤을 채우는 감각들>을 선택했다.   가족에게 새해 선물로 받은 SWAROVSKI Crystalline 볼포인트 펜 이블 아이로 부드럽게 19세기 대표 시인 에밀리 디킨슨, 페르난두 페소아, 마르셀 프루스트, 조지 고든 바이런의 작품을 맘껏 필사 할 수 있다.    네 시인의 시를 마음으로 읽고, 손으로 쓰는 시간.   검정 색과 강렬한 빨강 색 표지도 맘에 들고, 종이는 미색에 편량 120g으로 뒷면으로 비치지 않고 미끄러지는 필기감은 더욱 필사하는 기분을 UP UP UP!!!       소박하게 더듬거리는 말로 인간의 가슴은 듣고 있지 허무에 대해? 세계를 새롭게 하는 힘인 ‘허무’?   ?에밀리 디킨슨, 「소박하게 더듬거리는 말로」       생각한다는 건 바람이 세지고, 비가 더 내릴 것 같을 때 비 맞고 다니는 일처럼 번거로운 것.   내게는 야망도 욕망도 없다. 시인이 되는 건 나의 야망이 아니다. 그건 내가 홀로 있는 방식.   ?페르난두 페소아, 「양 떼를 지키는 사람」