서문 | 지연희 _4
작가의 말 _8

1부 글을 쓰면서

산책길에서 _ 18
거실의 안락의자 _ 21
글을 쓰면서 _ 24
버스 안에서 _ 27
지게가 주는 철학 _ 30
수염 _ 33
-님께 드립니다 _ 36
외로움 _ 39
충청도 어투 _ 42
쓸데 없는 걱정 _ 45
가을 남자 이동원 _ 48
차의 정서 _ 51
우리를 받아줄 곳은 없나요 _ 54

2부 낙엽을 밟으며

봄이 와요 _ 60
안개 _ 63
가지치기 _ 66
낙엽을 밟으며 _ 69
무너지는 예절 사회 _ 72
인생이 맛 _ 75
물 이야기 _ 78
따뜻한 말 한마디 _ 82
여성의 아름다움은 어디서 오는가 _ 85
노년의 행복을 위하여 _ 88
죽는다는 것 _ 91
친구의 영면 앞에서 _ 94
모과 _ 97

3부 유명해지고 싶은 병

유명해지고 싶은 병 _ 102
VIP 신드롬 _ 106
말 _ 109
신발 _ 112
시는 죽었나 _ 115
사진은 왜 찍을까 _ 118
서재 _ 121
슬픈 계절 _ 125
책의 운명 _ 128
독자를 만나는 기쁨 _ 131
이 시대 젊은이들의 유연성 _ 134
읽으면서 나타나는 못된 심성 _ 137
내 인생의 책 _ 140

4부 주량이 얼마예요

인생 굽이 _ 144
손발이 맞아야 _ 148
마음의 방 _ 151
자가 면역을 찾아서 _ 154
주량이 얼마예요 _ 157
치매 _ 160
살아가는 힘 _ 164
마음의 평화는 어디서 오는가 _ 167
일기를 쓰다 _ 170
둔치 길을 걷다가 _ 173
인생무상 _ 176
빠르면 안 되나 _ 180
빚을 갚는 심정으로 _ 183

5부 세월의 강

그리운 시절 _ 188
광고 효과 _ 191
동전의 양면 _ 194
세월의 강 _ 197
아호를 쓴다는 것 _ 200
병원 가는 날 2 _ 203
‘효’에 대한 사색 _ 206
우리는 선진국인가 _ 210
국회의원 _ 213
궁금하다 _ 216
꽃의 세월 _ 219
태극기를 달면서 _ 222
투병 수기 _ 225