지워도
지워도
생기는 초승달같이
반달에서 더 자란
만월같이
만월로 둥실 걸린
얼굴같이
사람들은 그리움 공간을
가슴에 걸어 두지요
사랑은
잊으려 하여도
드러나고 자라나는
무서운 식물성이 있어요
그래서 오늘 밤 만월이에요
---「그리움의 식물성」중에서

어느 날 내 무덤 위에
풀꽃 한 송이가 대신 피어 있으면
방문하신 그대여
알아보시기나 하시리오
뼛가루 날리는 하얀 얼굴을
내가 명부冥府에서 붉은 팔을 늘이어
벌레 같은 꽃 하나 점지하여
그대 외로움에 제사祭祀지낼 때
오 그대는 후생의 나를 기어 다니며
꽃 한 송이 속에 뛰어 들어와 꼬부리고 앉으리라
풀꽃 속에 다 데려오지 못한 발가락 몇 개는 그 자리에 떨어져
이승에서 아직도 감추지 못하리라
---「풀꽃 제사祭祀」중에서

새가 높이 날자
달의 이마에
날카로운 상채기

파란 달에서 떨어지는
파란 달의 피
한 방울

내가 쓰는
백지에
툭 떨어진다

지금 창백한 나의 시에
달의 혈액이
수혈되는
순간
---「수혈」중에서

봄보다 앞질러 산에 와 보니
산동백 웃음이 더 앞질러 있습니다
봄눈도 드문드문 깊은 골짜기
노란 웃음 이른 바람에
동동 떠 있습니다

아
첫사랑도 이렇게
왔었지요
---「산동백」중에서

풀꽃에 닿은
내 쓸쓸함까지는
그대 못 따라오네
풀꽃이 먼지 같은 꽃 하나
완성하고 있는 걸
그대로 크게 눈 떠도 안 보이네
그것은 그대가 부자인 때문

새 꽃들이 불밭처럼 켜지고
이 밝음 속에서는 더욱
모래같이 작은 꽃은 보이지 않아
그대는 눈멀어 저쪽에 서서 있고
나의 쓸쓸함이 가는 길을
나 홀로 비추며 비밀히 따르고 있을 뿐이니
아무리 먼 길도
내 쓸쓸함과 어깨를 나란히 걸어가면
저 산 밑 홀로 사는
풀꽃의 쓸쓸함에 초대되리라

그대여 바람이 불면
홀로 거기 욕망에 흔들리게
나는 풀꽃 속에 들어가 작은 향기로 흔들릴 터이니
풀꽃에 들어간 내 쓸쓸함을
그대는 결코 갖지 못하네