그러므로 신학기는 무척 중요한 시기이자 기회인 동시에 위기이기도 하다. 학창 시절은 언제나 그런 가능성과 위험성을 품고 있다. 학창 시절을 잊어버린 어른들에게는 이미 흐릿해진 세계일 수도 있지만, 고등학교 1학년 신학기에는 모두가 조금씩 주위를 경계하며 방어벽을 치고 의자에 앉아 있다.
--- p.9

흰 와이셔츠에 배어든 카레 국물처럼, 열여섯 살 아이들의 새하얀 마음에 들러붙은 ‘이상한 아이’라는 인상은 아무리 씻어내도 지워지지 않는 자국으로 남았다. 학교라는 장소에서 일어나는 따돌림은 이런 사소한 일로부터 시작된다.
--- p.16

그렇게 생각했지만 외톨이가 되어버린 이시카와는 피할 수 없는 사태에 직면했다. 그렇다, ‘쉬는 시간을 어떻게 보낼 것인가’ 하는 문제다. 이시카와로서는 처음 마주하는 상황인데, 반에서 겉도는 상태로 쉬는 시간에 홀로 교실에 있는 건 괴롭다. 다른 아이들의 시선이 너무나 신경 쓰이기 때문이다. 그래서 책상에 엎드려 자버리려고도 했지만 그건 이런 상황을 순순히 받아들인다는 증거가 될 테고, 자칫하면 3년 내내 이대로 고립될지도 모른다는 두려움이 머릿속을 스쳤다.
--- p.22

그래도 이시카와는 참았다. 나만 참으면 괜찮아져. 별일 아니야. 집에 가면 내가 좋아하는 코미디 프로가 있어. 만담 프로의 대본을 베껴 쓸 때면 모든 것을 잊을 수 있었다. ‘나도 언젠가는….’ 그런 생각도 어렴풋이 하고는 했다.
--- p.51

역시 친구는 좋다. 오랜만에 따뜻한 분위기에 감싸여 눈물이 찔끔 날 뻔했다. 이시카와는 여름방학 동안 ‘얘네만 있으면 괜찮아. 그러니까 학교에서 좀 더 나답게 지내자’ 하고 생각했고, 그것은 매우 큰 의미가 있었다.
--- p.77

집으로 돌아와 다시 공책을 펼쳤다. 그대로 책상에 달라붙어 초등학교와 중학교 때 익혀온 코미디 노하우를 바탕으로 콩트와 개그 소재를 마구 쏟아냈다. 말하자면 이 콩트 하나로 인생이 바뀔 수도 있으니, 입장만 놓고 보면 프로 개그맨과 그리 다르지 않았다.
--- p.89

운명은 문극제 아이디어를 발표하는 학급회의 시간에 갈린다 해도 과언이 아니었다. 거기서 이시카와는 마틴 루터 킹 같은 명연설을 해내야 했다. 반에서 최하위 계급으로 취급받는, 게다가 프리저처럼 대머리가 된 자신 의 아이디어 같은 게 그리 간단히 통과될 리 없었다.
--- pp.97-98

만약 지금 집단 괴롭힘을 당하고 있다면 이렇게 마음에 새겨두기 바란다.
‘남을 괴롭히는 사람은 아주 불쌍하다. 그 사람은 불행할 뿐 아니라 스스로에게 전혀 만족하지 못하고 있는 거니까. 그런 놈들 때문에 내 인생이 바뀌어선 안 된다.’
나중에 이시카와는 그렇게 굳게 생각했다.