“나는 정말 아무 잘못이 없는데/ 봄 강가에 그냥/ 앉아 있었을 뿐인데/ 내 가슴 왜 이리 콩닥거리고/ 내 얼굴 왜 이리 달아오를까/ 나는 정말 아무 잘못이 없는데/ 정말 없는데”
― 「봄날·1」

2002년 ≪사람의문학≫으로 등단한 김명자 시인의 첫 번째 시집 『시비 걸기』가 출간되었다. 안동 토박이인 김 시인은 쉽고 편안한 서정시의 행간 속에 인간의 덕목인 선한 의지와 측은지심을 골고루 버무려내는 재주를 지녔다. 사물과 사람을 대하는 한없이 부드러운 그 시선은 다름아닌 ‘모성애’로 읽혀진다.

안상학 시인은 그러한 면모를 “아이에게 부푼 젖을 물리고 어르는 사랑이 아니라, 굶주린 아이에게 마른 젖을 물리며 눈물을 흘리는 아픈 사랑의 모습”이라고 말한다. 즉, 김 시인의 사랑은 외롭고 서러운 것들에게 전하는 온기이기도 하고, 외롭고 서러운 내가 건너야 할 꿈의 방향으로 그려지기도 한다. 더불어 온전한 삶과 사랑을 꿈꾸고 열망하는 그림자들이 시집 전편에 간곡하다.

한편, “밥 먹을 수 있을 때가/ 가장 행복하”고, 수술대에 누워 “별 것 아닌 것 같았던 생이/ 더 없이 소중해지는 순간”을 그려내는 등, 일상에서 놓치기 쉬운 무수한 감사를 시의 중심에 두고 그려내는 순박한 심성은 분명 김 시인의 미덕이다.

“모든 일들이/ 신의 뜻대로 이루어진다고 믿는/ 순한 사람들이 모여 산다는 곳” 인도에 가고 싶은 시인. 이 봄날, 시인의 시에도 “바람이 불고/ 강물이 흐르고/ 꽃들이 피어나”길 기대한다.