새벽에 시작하여 어디에나 있고
현장이 있다 밤낮이 없다
누구나 해야 해서 상식이고 선택이어서 비상식인
계급장이다 땔감이자 반창고다
아주 독한 약을 먹이고 해열 강장의 속풀이 한다
소금물 삼투압으로 높은 데서 낮은 데로 흐르고
혼자 감당하는 문제이고 여럿이 풀어야 하는 숙제다
아프고 긁히며 쓰러지는 진실이자 거짓말이
하기 싫은 주저를 부르고 욕망을 부르고
나중에는 혼란스러워 모호하다
눈총 맞으며 화장실에 간다
이유 불문으로 한다
--- ｢노동」중에서

거친 숨과 땀 흘리는 힘
팔아야 산다
바늘에 찔리고 망치질에 손톱이 빠지지만
자로 재고 저울에 올려지는 값
경기가 좋으면 일시나마 품절 되는 노동이고
불경기는 시름시름
재고로 쌓인다

몸이 무거워지는 만큼 아이들이 자라고
닳은 수도꼭지 그릇이 늘었다
어디에 있을까
빛나는 유리방에 죽은 숨
바닥 타일에 얼룩
밤낮 맞교대가 가라앉는다

한 방향 입구와 출구 안에서
허락된 자유를 누린다

몸 없는 고객
주인으로 사는 문 앞에 놓이는 꾸러미
24시간 생활이
흔들린 탄산처럼 끓어 넘친다
--- ｢시민초상肖像」중에서

월급날 방바닥에 달력이 펼쳐지고
그끄제의 일과 내일을 셉니다
아이들이 있고 어질러진
옷과 식탁과 화분이 보이고
말싸움으로 깨진 조각도 있습니다

지금 하지 않으면 허물어질 곳 괴고
체면치레에 갈팡질팡
이번에는 꼭 미루고 미뤘던

이건 도대체
영원히 수지가 맞질 않아

내일 또 일하러 가야겠습니다
아니, 오래된 습관인지
맹목적이기도 합니다
--- ｢노동력 재생산을 위한 일기」중에서

내가 아는
개밥바라기 샛별은
손님 발꿈치에 따라붙는 강아지같이 온다

윗도리 하나 걸쳐 입고
바라보아도
눈처럼 온다

오는 길이 초행일 텐데
묻지도 않고
헤매지 않고
그는 온다

내 집은 비탈에 있고
고작 배고파 잠든 어린것 안아다
마른자리 찾아 누이는 살림
빈상이나 마찬가지인 대접에도
눈 같고 빛 같은 맛을 본다고
그가 찾아온다
발꿈치 따라온다
--- ｢알아도, 모르고도 속는」중에서

과수원에서 마음이 자랐다
봄이 오는 곳 사과꽃 내리고
늘어지고 받혀지는 사과가
파랑에서 빨강으로 익는다

아침 바람이 숨으로 들고
가지 치고 거름 내는 한낮의 사과
달빛에 신발 벗고 옷 털면
옹알이하고 뒤집고 기는 아이였다

사춘기 사과는 가출해서
매달린 채 썩고 성장통 해거리하며
울퉁불퉁 크고 작은 불안이다
떨어진 사과는 담지 않는다

사과는 저울에서 물고기 숨을 쉰다
더하고 빼는 땀과 시간
사과는 오 킬로, 십 킬로그램

아삭한 입맛
모두의 사과다
--- ｢마르크스의 사과」중에서