말벌집


알고 보면 저것도 벌 받는 거다

팔이며 다리를 숨기고
말 한마디도 참으면서
딱 자기만한 틈에서

살아있다는 듯
가끔 꿈틀거리면서
묵묵히 벌 받는 거다

구멍 하나에
애불 하나 둘 들어가 있는 것처럼
――――――――――――――――――――――

딱따구리


내 마음속 깊이 가라앉은
텅 빈 골짝에

내 슬픔과 외로움과 그리움으로
무심한 목공소 하나 차려놓고

똑똑! 한 계절 나무나 쪼아대다가
그렇게 한 구멍만 파다가

무슨 껍질처럼 빈 고목나무 하나 버려두고
홀연히 날아오르고 싶다
――――――――――――――――――――――

장미


내게 빨강은 어떤 색깔입니까 가시를 먼저 보아야 합니까 그냥 겹과 겹의 사이입니까 애초 익은 그런 색깔입니까 5월입니까 이마가 뜨거운 오후 세시의 빛깔입니까

꽃보다 5월의 빛깔이 왜 더 아름답습니까 차가운 금속형 가위로 빨강을 따는 일이 당신은 재밌습니까 무슨 노래가 될 때를 기다리는 겁니까 다 피지도 않은 시간을 바구니에 담아놓듯 철컥철컥 모가지를 잘라놓고 처연히 그 화단을 들여다보고 있어야 합니까

물음표입니까 느낌표입니까 나도 이제는 눈을 꼬옥 감고 입을 오므리고 살아야 합니까 열두 시는 기울어지지 않는데 겉만 핥고 있는데 빨강이 진해지면 왜 혓바늘이 돋아납니까 오늘사 부끄러운 내 입을 기꺼이 달싹거리게 합니까

제각각 다 다르게 생겼는데 왜 똑같다고 생각합니까 날카로운 송곳니 사이에 잔혹한 빛깔을 덧입혔는데 왜 그냥 보고만 있습니까 펄럭펄럭 5월 눈부신 달력을 6월로 넘기며 이 처연한 색깔을 끝끝내 참아야 합니까