“다문화가정? 웃기시네. 나는 저 ‘다문화’라는 말이 소름 끼치게 싫었다. 문화라고는 찾아볼 수 없는 집구석에 무슨 놈의 다문화인지. 그리고 금발 백인과 결혼한 사람들은 ‘다문화’ 가정이라고 안 부르면서(‘국제결혼’이라고들 한다), 꼭 못사는 나라 사람이랑 결혼한 사람들에게만 ‘다문화’라는 말을 붙이는 건지 이유를 모르겠다.”
--- p.10

“거짓말이다. 나는 머리가 좋지도, 착하지도, 밝지도 않고 친구도 없다. 나는 어둠을 선택했기 때문이다. 사실 엄밀히 말하자면 내 선택은 아니었지만 어쩌다 보니 그렇게 되었다. 나는 어둡고 뒤틀린 아이가 되었다. 나는 내가 이 어둠을 직접 선택한 것이라고 믿어야겠다고 나 자신을 설득했고, 어느 순간부터는 정말 그렇게 믿어졌다. 그러자 친구와 사이좋게 지내며 밝은 아이가 되는 게 과연 옳은 일일까 하는 의문이 들었다. 어두운 아이는 옳지 않은 걸까? 친구가 없으면 잘못된 걸까?”
--- p.11

“내 첫 번째 삶은 말이지, 개미였어. 나는 일개미였거든. 그런데 어느 순간 일개미로서의 삶에 회의감이 드는 거야. 맨날 얼굴도 본 적 없는 여왕개미한테 갖다 바칠 먹이나 구하러 다니고. 일이나 죽도록 하고. (…) 그런데 거기서 더 큰 문제는 뭐였냐면, 어느 순간엔가 여왕개미의 삶도 그다지 행복하지 않다는 걸 깨달은 거야. (…) 난 깨달았어. 그냥, 개미로 태어난 것 자체가 불행이라는 것을.”
--- p.31

“꿈속에서 나는 그런 세르게이의 모습을 멀리서 지켜보기만 했다. 다가가서 나 미람이라고, 나를 기억하냐고, 예전에 한국에서 너랑 친구였다고, 너를 기다리고 있었다고 말하고 싶었지만 그럴 수 없었다. 왜냐하면… 꿈에서 깬 나는 울었다. 내가 한심해서 울었다. 나는… 영어를 못했다.”
--- p.60

“거짓말이었다. 나는 그런 걸 바라고 물었다. 나는 세르게이가 이 세상에서 제일 불쌍하다고 생각했기 때문이다. 하지만 명성황후를 한심하게 여길 것도 없었다. 나 역시 세르게이가 불쌍하다고 소리 내서 말하지 못했으니까. ‘불쌍하다’는 말을 내뱉는 순간 세르게이의 인생이 정말로 불쌍해질 것 같았다. 말이라는 것에는 이상한 힘이 있기 때문이다.”