만들면 팔린다는 믿음의 붕괴
J. B. 세이와 D. 리카도의 시대 이래로 고전학파 경제학자들은 ‘공급은 그 자체로 수요를 창출한다’고 가르쳐왔다. 이는 곧 생산비용 총액이 직접적이든 간접적이든 모두 생산물을 구매하는 데 지출된다는 의미를 함의한다. 비록 이 명제가 명시적으로 정의된 것은 아니지만 고전학파 이론의 핵심 전제 가운데 하나였다. 존 스튜어트 밀은 『정치경제학 원리』에서 이 교리를 다음과 같이 명시적으로 서술하고 있다. 상품을 구입할 수 있는 지불 수단은 결국 다른 상품일 뿐이다. 각 개인이 타인의 생산물에 대해 지불할 수 있는 능력은, 그가 이미 보유한 자신의 생산물로부터 나온다. 따라서 모든 판매자는 그 단어의 의미상 필연적으로 구매자이기도 하다. 만약 우리가 한 나라의 생산력을 갑자기 두 배로 늘릴 수 있다면 모든 시장의 상품 공급이 두 배로 증가할 것이다. 그러나 동시에 구매력 역시 두 배로 증가할 것이며 모든 사람은 공급뿐 아니라 수요 또한 두 배로 늘릴 수 있을 것이다. 결국 모든 사람은 교환할 수 있는 재화를 두 배로 제공하게 되고, 따라서 두 배만큼 더 많은 상품을 구매할 수 있을 것이다.
-제2장 「만들면 팔린다는 생각은 왜 틀렸는가」,
---p.55

개인에게 옳은 판단이 경제 전체에는 틀릴 수 있다
『일반이론』을 읽기 전에 먼저 붙잡아야 할 핵심이 있다면 이것이다. 케인스가 싸운 대상은 “경제는 내버려두면 결국 제자리로 돌아간다”는 믿음이었다. 고전학파 경제학은 시장이 스스로 균형을 찾고, 저축은 투자로 이어지며, 공급은 결국 수요를 만들어낸다고 보았다. 물건을 만들면 누군가는 사고, 임금이 내려가면 기업은 사람을 더 고용하며, 이자율이 움직이면 저축과 투자가 자연스럽게 맞춰진다는 식이다. 케인스는 바로 이 믿음이 현실의 불황과 실업을 설명하지 못한다고 보았다. 특히 대공황 이후의 세계는 분명한 질문을 던지고 있었다. “일할 의지가 있는 사람이 많은데 왜 일자리는 생기지 않는가? 공장은 멀쩡하고 기술도 사라지지 않았는데 왜 생산은 줄어드는가? 사람들이 더 절약하면 사회 전체는 왜 더 가난해질 수 있는가?” 이에 대한 케인스의 답은 “부분과 전체는 다르다”는 데서 출발한다. 한 개인에게 저축은 미덕이다. 월급을 아껴 모으면 그 사람의 재정은 튼튼해진다. 그러나 모든 사람이 동시에 지갑을 닫으면 이야기가 달라진다. 누군가의 소비는 다른 누군가의 매출이고, 그 매출은 다시 누군가의 임금이 된다. 모두가 절약하면 가게 매출이 줄고, 기업은 투자를 미루며, 고용은 줄어든다. 개인에게 옳은 행동이 사회 전체에는 불황을 깊게 만드는 역설이 될 수 있다.
- 완독을 돕는 핵심 해설, 「저자 서문: 경제는 저절로 회복되지 않는다」,
---p.30

저축하려는 시도는 저축을 줄일 수도 있다
오류의 근원은 개인이 저축을 하면 총투자도 동일한 양만큼 늘어날 것이라는 그럴듯한 추론으로 비약하는 데 있다. 개인이 저축하면 자신의 부가 증가하는 것은 사실이다. 그러나 그가 공동체 부의 총량을 증가시킨다는 결론은, 개인의 저축 행위가 타인의 저축, 나아가 타인의 부에 미치는 영향을 고려하지 못한 데서 비롯된다. 한편으로는 저축과 투자의 항등성, 다른 한편으로는 자신이나 타인의 투자 규모와 무관하게 원하는 만큼 저축할 수 있어 보이는 “자유의지”라는, 양자 간의 겉보기 모순은 근본적으로 저축이 지출과 마찬가지로 양방향적 거래라는 사실을 이해하면 해소된다. 비록 개인의 저축이 자신의 소득에는 큰 영향을 미치지 않을지 몰라도 그의 소비는 타인의 소득에 직접적인 영향을 미친다. 따라서 모든 개인이 동시에 특정 금액을 저축하는 것은 불가능하다. 소비 감소를 통해 더 많이 저축하려는 모든 시도는 소득을 변화시키므로 저축을 늘리려는 최초의 시도는 필연적으로 좌절될 것이다. 공동체 전체로 볼 때 당기 투자보다 적게 저축하는 것 역시 불가능하다. 그러한 시도는 필연적으로 소득을 증가시킬 것이며 소득이 증가한 새로운 수준에서는 개인들이 선택한 저축의 합계가 투자액과 정확히 일치하게 될 것이기 때문이다. 이 두 가지 명제는 모두 구매자가 없으면 판매자도 없고, 판매자가 없으면 구매자도 없다는 사실에서 도출된다.
-제7장 「저축의 자유와 절약의 역설」, 149-150쪽

낭비적인 지출도 공동체를 부유하게 만들 수 있다
비자발적 실업이 존재할 때 노동의 한계비효용은 필연적으로 한계생산물의 효용보다 작으며 실제로는 훨씬 더 작을 수도 있다. 장기간 실업 상태였던 사람에게는 일정량의 노동을 하는 것이 비효용을 수반하기보다는 오히려 플러스의 효용, 곧 보람을 가질 수도 있다. 이러한 사실을 받아들인다면 위의 추론 과정은 어떻게 “낭비적인” 차입지출조차도 모든 측면을 감안했을 때 공동체를 부유하게 만들 수 있는지를 보여준다. 고전학파 경제학의 원리를 맹목적으로 따르느라 더 나은 선택을 막아버리는 지금의 현실에서는, 피라미드를 짓거나 지진이 일어나거나 심지어 전쟁 같은 일조차 오히려 공동체의 부를 늘리는 데 도움이 될지도 모른다. 흥미롭게도 사람들은 일반 상식으로 볼 때 부조리한 결론을 피하려고 안간힘을 쓰다가, 단지 일부는 유용하지만 부분적으로 낭비적인 형태보다 오히려 완전히 낭비적인 형태의 차입지출을 더 선호하게 되는 경향이 있다. 부분적으로 낭비적인 형태는 완전히 낭비적이지 않기 때문에 오히려 엄격한 “경영” 원칙에 따라 평가받는 경향이 있기 때문이다. 예를 들어 정부 차입금으로 조달된 실업수당은 현행 이자율보다 낮은 수익을 내는 개선사업의 자금 조달보다 더 쉽게 받아들여진다. 한편 세상의 실질적 부에 아무런 기여도 하지 않을 뿐만 아니라 노동의 비효용마저 수반하는 ‘금광 채굴’이라는 행위는 모든 해결책 중 가장 받아들여지기 쉬운 것이다. 만약 재무성이 낡은 병 속에 은행권을 가득 채워서 폐광된 탄광의 깊은 곳에 묻고, 그 위를 도시 쓰레기로 덮어 지표면을 평평하게 한 다음, 자유방임의 ‘유서 깊은’ 원칙에 따라 민간 기업에게 그 지폐를 다시 파내는 작업을 맡긴다면 어떻게 될까? 더 이상의 실업은 존재하지 않을 것이며 그 파급 효과를 통해 공동체의 실질소득과 자본적 부도 현재보다는 아마 훨씬 더 커질 것이다.
- 제10장 「낭비적인 지출은 어떻게 공동체를 부유하게 만드는가」, 199-200쪽

돈을 풀어도 경제가 바로 움직이지 않는 이유
이제까지의 논의를 통해 우리는 최초로 화폐를 인과의 연쇄 속에 도입했으며 화폐량 변화가 경제 체계에 작용하는 방식을 처음으로 엿볼 수 있게 되었다. 하지만 만약 우리가 화폐를, 경제 체제를 움직이게 하는 술이라고 단언하고 싶은 유혹에 빠지더라도 “잔의 가장자리와 입술 끝 사이에는 많은 일이 생길 수 있음”, 즉 의도한 결과가 나오기까지 변수가 많음을 기억해야 한다. ‘다른 조건들이 동일하다면’ 화폐량 증가는 이자율을 낮출 것으로 예상된다. 하지만 만일 대중의 유동성 선호가 화폐량보다 더 빠르게 증가한다면 그 같은 이자율 하락은 발생하지 않을 것이다. ‘다른 조건들이 동일하다면’ 이자율 하락은 투자량을 증가시킬 것으로 예상된다. 하지만 만일 자본의 한계효율표가 이자율보다 더 빠르게 하락한다면 그 같은 투자량의 증가는 발생하지 않을 것이다. ‘다른 조건들이 동일하다면’ 투자량의 증가는 고용을 증가시킬 것으로 예상된다. 하지만 만일 그와 더불어 소비성향도 감소한다면 그러한 고용 증가는 발생하지 않을 수 있다. 마지막으로, 고용이 증가하면 가격도 상승할 것이다. 이는 부분적으로 물리적 공급 함수의 형태에 의해, 부분적으로는 화폐단위로 표현된 임금단위가 상승하는 경향에 의해 영향을 받는다. 그리고 산출이 증가하고 가격이 상승했을 때 이 현상은 유동성 선호에도 영향을 미친다.
- 제13장 「왜 돈을 풀어도 고용이 늘지 않는가」, 255-256쪽

‘팔릴 것이라는 예상’이 일자리를 만든다
제3장에서 처음 등장하는 핵심 개념은 ‘유효수요’다. 이 말은 단순히 사람들이 “사고 싶어 하는 욕구”만을 뜻하지 않는다. 케인스가 말하는 유효수요란 기업가가 “이만큼은 팔릴 것”이라고 예상하고, 그 예상에 근거해 실제로 생산과 고용을 결정하게 만드는 수요다. 다시 말해 경제에서 중요한 것은 막연한 필요나 욕망이 아니라, 기업을 움직일 만큼 현실적인 ‘매출 기대’이다. 고전학파 경제학은 고용을 주로 임금의 문제로 보았다. 임금이 낮아지면 기업이 사람을 더 뽑고, 임금이 높아지면 고용이 줄어든다는 식이다. 그러나 케인스는 기업이 사람을 뽑을 때 가장 먼저 보는 것은 임금 그 자체가 아니라 “이 사람을 더 고용했을 때 추가로 벌 수 있는 매출”이라고 본다. 예를 들어 식당 사장은 시급이 조금 내려갔다고 무조건 직원을 더 뽑지 않는다. 손님이 늘어날 것이라는 확신, 배달 주문이 증가할 것이라는 전망, 새 지점을 내도 매출이 나올 것이라는 예상이 있어야 사람을 뽑는다. 결국 실제 고용은 D와 Z가 만나는 지점, 즉 기업이 “이 정도 고용하면 비용도 감당되고 매출도 기대된다”고 판단하는 지점에서 결정된다. 이때의 D가 바로 유효수요다.
-완독을 돕는 핵심 해설, 「3장. 유효수요의 원리: ‘팔릴 것이라는 예상’이 일자리를 만든다」,
---p.77

세상은 사유에 의해 움직인다
만일 내가 제시한 생각들이 옳다면-저자로서 자신의 가설이 옳다고 믿는 것은 당연하겠지만- 이 생각들이 시간이 흐름에 따라 강력한 영향력을 발휘할 것이라 예언해도 결코 지나치지 않을 것이다. 지금 이 순간, 사람들은 이전보다 훨씬 더 근본적인 진단을 고대하고 있으며 그것을 받아들일 준비가 되어 있다. 그 대안이 타당해 보이기만 한다면 사람들은 기꺼이 그것을 시험해보고자 열망하고 있다. 하지만 현재의 분위기와 별개로, 경제학자들과 정치철학자들의 사유들은 그것이 옳든 그르든, 보통 사람들이 생각하는 것보다 훨씬 더 막강하다. 사실 세상은 그 외의 어떤 것에 의해서도 움직이지 않는다. 자신이 어떤 지적 영향으로부터도 자유롭다고 믿는 실용적 인간들은 대개 이미 세상을 떠난 어느 경제학자의 노예일 뿐이다. 권좌에 앉아 허공에서 음성을 듣는다는 광인들은, 실은 몇 년 전 어느 학자가 끄적여놓은 글에서 그들의 광기를 증류하고 있는 것이다. 나는 기득권의 힘이, 새로운 사유들이 점진적으로 스며드는 힘에 비해 지나치게 과장되어 있다고 확신한다. 그 침투는 즉각 일어나지 않으며 언제나 일정한 시차를 두고 이루어진다. 그러나 결국 선이든 악이든, 위험할 만큼 강력한 것은 기득권이 아니라 사유라는 사실이 드러날 것이다.
-제24장 「세계는 사유에 의해 움직인다」,
---p.504