'의식의 흐름'이 돋보이는 버지니아 울프의 대표작

버지니아 울프는 단연 특별한 작가다. 작품보다 살아온 삶이 더 주목받는 작가, 시간이 지날수록 시대의 표상으로 그 이미지가 더 선연한 몇 안 되는 현대 여성작가이기 때문이다. 어린 시절부터 시작된 조울증, 부모와의 이른 사별, 당대 문학인 연대의 중심에 선 활동, 전쟁에 대한 염증과 남성 중심 사회의 비열함에 몸서리치다 '죽음'이라는 행동으로 맞선 치열한 삶은 '페미니즘'의 전설로 남았다.

그래서 버지니아 울프를 읽는다는 것은 특별한 경험이다. 그녀의 삶이 오롯이 투영된 고단한 삶의 흔적이며, 치열한 전장의 메아리이기 때문이다. 우리는 그녀의 작품을 통해 아직도 유효한, 앞으로도 계속될 여성의 문제 그리고 한 인간의 내적 고통을 함께 느낄 수 있다.

'대교베텔스만 클래식 시리즈'의 12번째 작품은 버지니아 울프의 대표작 『댈러웨이 부인 Mrs. Dalloway』이다. 시리즈의 어느 것 하나 중요하지 않은 작품이 없지만, 특히 이 작품은 '의식의 흐름'이라는 작법을 통해 현대문학의 새로운 가능성을 보여준 놀라운 작품이다. '의식의 흐름'은 프루스트와 조이스에 의해 확립된 기법으로 이는 당대의 혁명적인 발견이라 할 수 있는 프로이트의 정신분석에서 영향을 받은 문학적 기법이다.

기존의 시간의 흐름에 따른 서사구조와 달리 주인공의 내면에 초점을 맞추되 마음에 스치는 생각과 느낌을 여과 없이 기술하는 기법인 '의식의 흐름'을 통해, 작가는 댈러웨이 부인의 하루만을 다루면서도 소설 속에 주인공의 전 생애를 압축시킬 수 있었다.

너무나 평범한 '완벽한 안주인'의 하루

1925년에 출간된 버지니아 울프의 네 번째 장편소설 『댈러웨이 부인』은 제1차 세계대전 종전 후 영국 런던에 사는 클러리서 댈러웨이 부인이 보낸 6월의 어느 하루에 대한 이야기다. 시간적인 배경은 단순히 그녀가 파티를 준비하는 아침부터 파티가 끝나는 저녁까지의 한나절이지만, '완벽한 안주인'인 댈러웨이 부인과 런던의 다른 곳에서 전쟁으로 인한 정신이상 증세를 보이는 셉티머스 워런 스미스의 과거와 현재가 그들의 의식을 통해 동시에 묘사된다.

소설의 배경이 되는 한나절은 외관상으로는 한 여인의 평범한 시간일 수 있지만, 그 의식에 흐르는 감정과 기억으로 인해 삶을 아우르는 상징적인 시간이 된다. 왜 그럴까? 우리의 삶을 둘러싼 문제들은 애초에 언어만으로는 표현할 수 없기 때문이리라. 이 책이 시대를 뛰어넘어 오늘을 사는 우리에게 늘 새롭게 인식되는 것은 사소한 일상으로 잠식되어가는 우리의 삶을 그 근원에서 속닥이며 이야기하기 때문일 것이다. 그것이 의식의 흐름이며 울프가 이 책에서 그리고 있는 댈러웨이 부인의 하루다.

안으로 침잠하는 격렬한 외침

파티를 준비하는 우아한 중년의 부인이 행복하리라는 보장은 없다. 외형적인 모습에서 우리는 진실을 포착할 수 없다. 그녀의 문제는 무엇이었을까? 한 여인의 하루의 삶에서 우리는 모든 인간 삶이 갖는 원형적 모습을 느낄 수 있다.

울프는 당시 여성이 느끼는 문제(비단 여성만이 아닌 소외된 삶을 사는 사람들을 포함하여)를 소리쳐 주장하지 않는다. 『댈러웨이 부인』이 보여주는 독백은 안으로 침잠하는 여성의 격렬한 외침일 수 있다. 그녀의 삶 역시 자신 안으로 침잠할수록 더 격렬해졌고, 결국은 자살이라는 가장 극단적인 독백으로 마무리되었다는 점에서 『댈러웨이 부인』은 가장 그녀다운 언어로 쓰인 작품이기도 하다.

이 소설에 감명을 받은 마이클 커닝햄은 『디 아워스 The Hours』를 써서 1999년 퓰리처상을 받았고, 이를 원작으로 한 동명의 영화 또한 2002년에 제작되어 니콜 키드먼에게 아카데미 여우주연상을 안겨주었다.