라, 라, 붉은 루주를 발라요 달콤한 부패를 노래해요 가볍게 어차피 사는 건 장난 아닌가요 오늘도 금기와 금기 사이로 외출을 하죠 금빛

물고기 한 마리 혈관을 타고 헤엄쳐 와요 퍼덕거리는 지느러미 사이로 나는 아득하게 나를 혼절시켜요 반짝이는 반지를

훔쳐요 나비처럼 춤을 춰요 나는 내가 슬퍼서 휘파람을 불어요 미니스커트 아래로 깔깔거리며 바람이 지나가고 너무 기뻐서 울다가 너무 슬퍼서 웃다가

찰랑거리는 귀고리를 훔쳐요 란제리 고르는 여자의 손목을 훔쳐요 샤넬 No5는 어느새 내 손바닥 안에서 향기를 내뿜고 구름을

라, 라, 훔쳐요 별을 훔쳐요 어둠을 훔쳐요 보름달이 뜨면 붉은 몽환을 발라요 달콤한 상실을 노래해요 나는 나의 외출이 황홀해 나를 지워버려요 자꾸 ---「보름달 증후군」중에서

낮보다 밤이 아름다워요 흐느적거리는 불빛 사이로 Calling You 나는 어린 무희가 되어, 끈적거리는 욕망을 안고, 흔들리는 전등, 헝클어진 탁자, 쓸쓸한 그대에겐 압생트를 권할 게요 음악이 멈추고 가벼운 침묵으로 밤은 풍선처럼 부풀어 오르고 담배연기와 소음과 탁자 위에 엎드린 사내의 눈빛과

온몸이 불타는 춤을 추고 싶어요 붉은 벽, 관능적인 당구대, 나신裸身, 당신의 내일을 유혹하고 싶어요 아니면 죽은 어제를 누구든 빛에 취해 스스로 미쳐가는 밤이 있지요 '카페 아를', 황시증黃視症에 걸린 사내는 또 압생트를 마시네요 상처를 할퀴는 건 이별이 아니라 얼음 같은 그대의 키스예요

날 내버려두지 마세요, 나는 갸르릉갸르릉 낡은 바이올린처럼 울고 낡은 바이올린처럼 웃어요 이 현기증 나는 노랑을 노란 갈증을, 낡은 내 그림자는 당신을 붙잡지 못하겠지만 우린 모두 폐인이 되어서야 조금 더 서로를 이해할 수 있을까요 그렇다면 안녕, 달콤한 슬픔의 중독이여 *빈센트 반 고흐 1888년, 캔버스 유채 70×89 ---「밤의 카페」중에서

달빛이 얇은 귓불을 간질여요 나방의 날갯짓처럼 파르르 떨리는 밤의 입구 애벌레처럼 구겨져 있던 몸을 조금씩 일으켜 세워요 당신이에요? 돌아오지 않는 대답을 기다리며

텃세 심한 토박이들 무리에선 친구하나 만들지 못했죠. 아무도 내 이름을 불러주지 않았어요 밤마다 등에 별을 박고 짐승처럼 울었어요 들길모퉁이를 배회하다 더 깊은 모퉁이가 되어

내가 나를 우는 동안, 내 안으론 강물이 흘러가고 뻐꾹새가 울음을 탁란해놓고 가기도 했어요 한바탕 비바람이 지나가고 어느 날 문 앞에 서성이던, 이젠 그를 받아들이기로 했어요

나는 천개의 달을 잉태할 거예요 ---「달맞이꽃」중에서

언니가 떠난 후 집에는 소리가 살지 않았다 아버지가 있었지만 없었고 엄마가 있었지만 없었다 수천의 슬픔을 품은 주머니가 지붕을 덮고 있는 집, 모두 있으면서 텅 빈 집, 고함과 몽둥이가 지나간 다음날은 더 아무도 살지 않았다 슬픈 허리를 쓸어주던 바람 같은 집, 들짐승들이 낙엽처럼 끌어 덮던 집, 네 귀퉁이가 낡은 집, 고생대 화석처럼 시간의 흔적만 남아 삼엽충 같은 집, 개망초 무성한 집, 부평처럼 흘러가는 빗방울의 씁쓸한 어제가 되어버린 집, 추억이 이사 간 집, 그 집에 오래 살았다 ---「빈집」중에서

새벽마다 낡은 꿈을 닦아 창문에 걸었다

시간을 갉아먹는 벌레가 찌찍 소리를 냈다
아침 새와 비 온 뒤의 안개와 작은 연못과
몇 가닥 목소리가 처마 끝에서
깜부기불 심지처럼 피어났다 스러지곤 했다

아카시 꽃잎처럼 흔들리던 일이며
들길 끝까지 걸어갔다 돌아오던 일이며
열리지 않던 문 앞에서 주저앉던 일이며

목련도 흩어지고 철쭉도 시들고
시간의 시소는 소멸 쪽으로 자꾸 기우는데
잊히지 않으려고 날마다
녹슨 추억을 닦아 허공에 내걸었다