멜로디에서 빠져나온 음표가 거리를 헤맨다

처연하게 울려 퍼지는 피아니시모가 시린 가슴을 파고든다

가난한 사람들의 발등에 차가운 선율이 내려앉는다

서녘 하늘 노을이 눈썹을 잘라낸다

빈 나뭇가지를 흔드는 음계 사이로 맴도는 바람 소리

달빛은 비정하게 강물 위에서 아이리시 하프를 뜯는다

그리움은 아르페지오처럼 흐른다
---「오펜바흐의 슬픔」중에서

아파트를 빠져나온 비둘기들이
광장에 모여 수다를 떤다
분수대에서 치솟아 오르는 물줄기는
시계탑의 어깨를 적시고
자욱한 눈알을 굴리는 비둘기들
포물선을 감아올리며 애처롭게 지저귄다

그림자놀이의 습성에 젖은 새들,
좀처럼 달아날 생각을 하지 않는다
꿈을 접은 새들은 인간들을 두려워하지 않고
바닥을 쪼며 휘어진 부리로
존재의 끈을 갈아 끼운다

도시에 길들여진 비둘기들은
아스팔트 위에 떨어진 댓글을 퍼 나르며
인간들이 던져주는 먹이 몇 조각 물고
인파 속으로 주파수를 던진다

뒤뚱거리는 몸짓이 점점 인간을 닮아간다
검은 눈동자만 살아 있다
비둘기의 진화를 지켜보는 동안
내 겨드랑이가 간지러워진다
---「비둘기의 진화」중에서

그대 투명한 이빨 사이에서
가지런히 눈부신 해가 떠오른다

바람에 이는 가슴 가득
하얀 동공은 날카롭다

탁자 위에서 닫힌 지평이 눈을 뜬다

그대가 잠든 밤이면
맑은 허공 한 자락 입을 벌려
들판 위에 끝없는 안개 풀어놓는다

눈뜨는 마을이 보이고
가슴 언저리로 물살 경쾌하게 뿜어 올린다
거품 일어서는 그대 심장 위로
날마다 떠나는 인간들의 흥겨운 노래 퍼져나간다

물결은 수평선까지 출렁인다
---「불타는 유리컵 1」중에서

비 다녀가고, 두려움을 떨치지 못한 물방울들이 창에 매달려 있다. 새들은 낮은 집 담장 아래서 젖은 날개를 말린다. 가벼운 깃털의 무게만큼 새와의 거리가 좁혀진다. 물구나무선 가로수들의 그림자가 짙다. 19층 타워 빌딩에서 내려다보는 벤저민의 시선이 공포에 젖어 있다. 마주치지 말자, 눈 마주치지 말자. 젖은 수정체로 젖은 세상을 밀어낸다. 나는 조금씩 허공에서 밀려난다. 뒤틀린 세상의 뼈가 달아오를 무렵, 나를 바라보는 새들의 붉은 눈빛이 내가 극복해야 할 트라우마가 된다.
---「트라우마」중에서

가면들이 눈을 치켜뜨고 있다
분장 속에 가려진 그늘이 거친 숨을 내뱉고
질서를 파괴하듯 우주를 밀어낸다
얼굴과 얼굴 사이에서 부딪히는 파열음이
말[言]의 먼지를 털어내고
머릿속에서 빠져나온 망상들은 푸른 생각을 삼킨다
가면에 둘러싸인 자화상의 감정이입
그로테스크한 형상들
틈새 기웃거리는 말의 뼈들이
빨간 모자를 쓴 남자의 머리맡에서 굴러다닌다
주름진 두개골 사이를 비집고
폭풍이 몰아친다
얼굴을 치켜들고 허공으로 쏘아대는 발화
입 밖으로 출입 못한 그리움이 비애를 연출한다
암막 커튼을 벗겨내면
거기, 아무에게도 들키지 않은
욕망이 꿈틀거리고 있다
---「블랙 마스크」중에서

삼월 초순, 너의 근원지를 파고든다. 너는 작은 얼굴을 잎새 뒤에 숨기고 필리핀 선교사댁 담장을 기대고 서 있다. 경계 사이에서 검은 개미들이 기어 나온다. 파송한 메시지처럼 긴 머리카락이 바람에 출렁인다. 출렁거리는 물살에 휩쓸려 민다나오 강물이 반짝인다. 강어귀에서 속눈썹 짙은 나목이 근육질의 물길을 떠밀어낸다. 나는 눈동자 큰 열매 속에서 낯선 여인이 켜는 하프 소리에 귀를 연다. 은은한 멜로디는 메마른 땅을 적시고 내 허기진 영혼을 적신다. 몇 해 동안 열매 맺지 못한 채 너는 혼신의 이력을 게워낸다. 그늘 속의 꽃망울이 만 개의 꿈을 매달고 있다. 너는 비로소 움츠린 어깨를 세운다. 둥지를 털어내는 새들이 보인다. 이글거리는 태양이 지구를 달군다. 배고픈 고양이들이 울며 골목 밖으로 달아난다