보고 싶은 사람이 있을 때 비로소 삶이다. 누군가 나를 보고 싶어 한다면 그건 멋진 삶이다. 서로 보고 싶어 한다면 그건 사랑이다. 삶과 멋진 삶, 그에 더해 사랑이 있다면 그게 바로 행복이다.

민선숙의 시를 읽는 시간은 내 작고 보잘것없는 삶 속에도 멋진 삶과 사랑이 깃들기를 염원하는 시간이다. 표제시 「너를 아직 다 읽지 못했다」는 사람에 대한 그리움과 핍진한 삶을 살고자 하는 간절한 바람이 담겨 있다. “너를 아직 다 읽지 못해/ 내 안에 붙들어 놓은 너/ 앉아 있는 그 자리가/ 너와 나의 도서관이 되었다”

이보다 절절한 그리움이 있을까, 이토록 애틋한 설렘이 있을까. 그리움과 설렘은 시집 전체를 관류하는 주제어다. 그러한 주제어는 다양한 시에서 변주되고 교직한다. “나에겐 작은 떨림/ 그리움이 풍랑처럼 오네요”(「따스한 입김으로」)라든가, “머물던 곳에서 기억될 리 없어/ 굳어진 습관처럼/ 끝없는 경계를 넘어선다”(「아야진 해변에서」)처럼 혹은 부끄럽게, “붉은 밤비 내리던 날/ 벼린 상처 알 수 없는 날/ 살굿빛 곱디고운/ 너의 흔적을 기억한다// 걱정으로 기울어진 빈자리가/ 너에게 머문다”(「너에게 머문다」)처럼 혹은 살며시 다가온다.

다시, 삶이란 누군가를 그리워하는 일이다. 멋진 삶이란 누군가 나를 그리워하고 있음을 감지하는 일이다. 시란 그저 누군가를 그리워하고, 때론 그리움의 대상이 되고 있다는 걸 담담하게 풀어놓는 일이다. 오롯이 풀어놓기만 해도 이리도 애틋함 뚝뚝 묻어나는 시집이 되는 것이다. - 최준영 (교수,인문공동체 책고집 대표)