“솔직히 말하면 난 지금 마음에 드는 게 하나도 없다. 이런 시골에 뚝 떨어진 것도 그렇고, 너희들도 그렇고, 5학년 2반을 맡은 것도 그렇고. 다른 건 어쩔 수 없다 치지만 처음부터 1반도 아니고 2반이 뭐냐? 나 같은 사람한테 ‘2’라는 숫자가 어울리기나 해? 기분 나쁘게.”
선생님은 아이들에게 화풀이라도 하려는 듯 신경질을 부렸다. 아이들은 어안이 벙벙해서 아무 대꾸도 못 했다. 대부분 ‘어디서 저런 괴물 같은 선생님이 나타났지’ 하는 표정이었다.

장우는 더 이상 괴물 근성을 누르지 못하고 손을 번쩍 들었다.
“선생님, 별 볼 일 없는 학교에서 별 볼 일 없는 애들을 맡게 된 선생님도 별 볼 일 없는 선생님 아닌가요? 그러니까 1반이 아니라 2반에 떨어지신 거겠죠!”
“뭐, 뭐야? 너 지금 뭐라고 했어”
선생님이 눈을 부라리며 소리쳤다. --- p.27-28

“외떨어진 공간에서 갖는 자신과의 대화 시간이라니 정말 멋지지 않니? 아무리 봐도 값지고 의미 있는 벌이란 말이야. 이런 벌을 아무나 생각해 내는 게 아니지. 이제부터 ‘이 달의 거북이’로 뽑힌 사람한테는 이 벌을 줘야겠다. 장우 네가 첫 번째 주인공이 된 거야.”
선생님은 어깨를 으쓱거리며 혼잣말처럼 중얼거렸다.
“효과 없어요. 선생님은 정말 악질 선생님이에요.”
“뭐, 뭐야! 이 괴물 같은 자식이 정말.”
선생님은 또다시 얼굴이 시뻘겋게 달아올랐다. 장우는 재후 어깨를 홱 밀치고 밖으로 뛰쳐나갔다. 햇병아리 선생님도, 마치 선생님이나 된 줄 아는 재후 자식도 절대로 용서하지 않을 작정이었다. ‘괴물 박장우를 잘못 건드리면 어떻게 되는지 똑똑히 보여 주겠어. 이제부턴 전쟁이야.’ --- p.96-97

“강 선생님이 그러셨어. 아이들을 사랑하고 따뜻하게 품을 줄 모르는 사람은 우리 사회 어디에서도 필요하지 않을 거라고. 그때 정말 뒤통수를 제대로 맞은 기분이었어. ‘참된 스승’은 아이들에게 빨리 가라고 채찍질하는 사람이 아니라 앞에 놓인 길을 잘 달려갈 수 있도록 옆에서 함께 뛰어 주는 사람이라고.”
선생님은 어둠 속에서 장우를 똑바로 쳐다보았다. 장우는 입술을 잘근잘근 깨물면서 선생님을 마주보았다. 어두워서 표정이 잘 드러나지 않는 게 다행이었다.
“장우야, 우리 괴물들끼리 다시 해 보는 거 어때? 잘못 끼운 단추는 더 늦기 전에 풀어서 처음부터 다시 끼우면 되잖아. 안 그래?”