안개 같은 것 는개 같은 것
눈물 같은 것이
그리고 포도주의 노을 젖어 바라보는 시선이
희미한 숲을 만들었다

그 숲의 나무들은
시냇가의 기억에 뿌리 내린다

그 나무에는
하늘 높이 멀어졌다가 되돌아오곤 하는
바람 속에서 태어난 작은 새들이 산다

딱 한 번 죽을 때만 땅에 내려오는
슬프도록 고운 새들이
---「희미한 숲_이철건」중에서

사막의 어느 아침
태양을 물고 태어난 장미석

지나간 밤 어둠의 몸체
찬란하게 모래알로 부서뜨리고
꽃잎마다 순금을 매달고 있다

꽃대궁 속에서
우우, 가슴 밟고 간
늑대 소리 들리고

허공의 하늘을 올라탈 때마다
비틀거리던 나
지금은 흔들림 없이 뿌리를
모래 지층 속에 내리고 있다

어제 그리고 내일
불 바늘로 쏟아지는 땡볕에
뼈와 살이 타들어 가도
온몸으로 통증의 삶 끌어안는다
노랗게 빛나는 꽃잎 하나 피우려고
---「장미석_박은혜」중에서

광야는
별이 빛나는 자리
달빛 그림자 아름답게 수놓은 자리
어디론가 찾아오는 바람 따뜻하게 당겨 주는 자리
이슬이 땅을 촉촉히 적셔 오면서
돌무리에 앉아 방울방울 은방울 달아 주는 자리

광야 홀로 있으면
억장이 무너지는 자리
눈꺼풀이 무거워 엎드려지는 자리
내 가득 찬 슬픔 비우는 자리에
조용히 그의 음성이 들리고

가장 밑바닥에서 나를 올려다보고 계시는데
바위 같은 내 마음에
빗방울 일으키는 기쁨 세우고
초심 한 방울 감격이
내 뺨 타고 내리며
아
이 광야
그분이 계시는 곳
---「광야는 홀로 있을 때_김윤희」중에서

우려낸 찻잎을
찻잔에서 건져 낸다.
그렇게 찻잎은 버려진다.
차나무에서 잎을 따서
뜨거운 불에 정성껏
덖을 때부터 예정된 순서,
아무리 귀한 찻잎이라도
그대로는 먹지 않는다.
찻물을 초록으로 물들이면
찻잎의 역할은 끝난다.
버려져야 한 잔의 차가
마침내 완성된다.

은혜의 찻물로 흐르려면
나의 찻잎도 버려져야 한다.