덜 핀 매화꽃 사이로 장 구경을 다니다
백두산 악극 쇼라는 천막집을 들여다본다

난쟁이 가랑이에 낀 만신창이 된 각설이 몸뚱어리
앞니 빠진 잇몸이 온통 히죽거리면
천장을 뚫는 풍악 소리 난데없다

멀뚱한 8척 사내의
품바 수염과 눈알
아무렇게나 갈겨놓은 검은 화장법의 태연함
앞서가는 꽹과리로 출렁대는 소리 낯가림이 없다

울려고 내가 왔냐고
생이 별거더냐고

허공을 싸안는 중심이 버티려 해도
우울 몇 겹 좀체 깨어나지 않는다

파장은 고단했고
열창하는 홍도야 우지마라 박수 소리는 간간이다

참빗과 치약을 팔려 댕기를 맨 여남은 살 아이에게
쭈물쭈물 구겨진 지폐 한 장을 건네며
몇 살이냐를 불쑥 물었다

대책 없는 그것의 근원을 물은 불편함
되고 싶어 되었겠나
추스르지 못한 몰염치가 나를 딱하게 돌아봤다

품바는 품바대로 덜 핀 매화꽃은 덜 핀대로
늙은 각설이 그만큼의 한풀이로
또
울컥거리며 날아오를 고단한 봄날
----「장구경」 중에서

짤막하게 쥐여준 계절 끝물쯤
엘리베이터 안으로 뛰어든 단풍잎 한 장
찬 눈 굴리는
적의에 찔렸다

이미 눈자위는 짓물러
너 외침은 들리지 않지만

볕살 몸 벌려 양껏 들이마시고
발치를 따라가며 멀찌감치
가을 한 장 챙겨주려 별나게 울었던 적 있었으니

부리가 닿을 때마다 촉감은 친절하여
붉게 줄다리기한 숲의 위세를 동였는데

어쩌자고 낯선 사각지대에서
황당한 조문을 구하려 들었을까

돌아갈 십일월 늦게
방목한 조랑말 해가 지면 꾸역꾸역 걸어 들어와
숙면을 찾던 그때처럼

나는 너를 무어라 불러줄까

물 올려 꽃 돋우는 산, 목청이 헐 때까지
당신의 붉음만은 고스란히 옳았다고 소리치면

나는 잠깐 웃고
너는 오래 운 울음 그치고

빈손만큼 슬퍼해
쌓인 시간 건너뛰고 배불리 위로하면 편안해질까
---「어떻게 하면 되겠니」 중에서

여름비가 흙을 적시는 모습
물끄러미 바라보다
더 이상 생각에 빠지지 않아도 되겠다

내가 지켜보고 있지 않아도
여름 내내 색을 얻지 못한

나뭇잎들 방금처럼 다투며
멀어지면서 또 깊어져 더 먼 빛 속으로 빨려 들어갈 텐데

기억 밖으로 흩어진
바람의 전령은
불쑥불쑥 자라는 계절을 졸라 꽃으로 뒹굴 것이고
어정대던 라벤더
절정의 보랏빛 약속하라고 독촉받을 텐데

괜스레
내 울타리를 침범한 반쯤의 시간을
정든 듯 떼밀며 눈 흘김 하면
돌아보는 시간만 사소해질 테고

폐활량을 키우던 인기척이 빠른 걸음으로
저녁을 끌고 와
핼쑥한 배경을 차단한다는 소문

가볍게 출렁이는 풍경만을 고집하면
좀은 둔탁해질 텐데

일몰의 뒷자리에 비켜선 버즘나무 귀엣말이 심상치 않아
서둘러 차분해지려는 7월

돌아 나와야 되는 길
골똘하게 염려하면서 다만 간격이 늦은 자리 몇
비워놔야겠다