작가의 말

독자 여러분 안녕하세요. 이석원입니다.
저는 지금까지 십 년 동안 주로 관계에 대해 글을 써왔습니다.
가족, 친구, 연인, 그저 타인까지.
내가 아닌 사람들과의 갈등, 고민, 그리움, 행복 등에 대해 써왔지요.

그러나 곧 나올 책에는 그 모든 타인들의 존재가 유의미하게 등장하지 않습니다.
책의 처음부터 끝까지 오로지 저 자신과의 이야기를 담고 있을 뿐입니다.

그 이야기가
늘 그랬듯 여러분 자신의 이야기로 다가가길 바라며
책을 읽는 동안 부디 독자와 제가 한 팀으로 묶이길 바라며

또 이렇게 책 한 권을 지어 올립니다.
부디 잘 읽어주시길.

그 누구도 아닌 ‘나’에 대한 이야기
비로소,
더이상 타인과 세상이 아닌 나 자신에게로 시선을 돌린 이석원의 새로운 산문

『보통의 존재』『언제 들어도 좋은 말』 등의 산문집을 통해 삶에 대해 집요하게 탐구해온 작가 이석원이 새 산문집을 펴낸다. 이 책은 일상 속 스트레스에 지쳐 어느 날 몸도 마음도 무너져버린 한 사람이 그런 자신을 다시 일으켜세우기 위해 보낸 일 년간의 시간을 담은 기록이다. 이 과정에서 그는 자신이 언제나 타인과 세상의 시선만 좇으며 살았지 스스로에게는 얼마나 무관심했는지를 깨닫고 늦게나마 자신과의 화해를 시도한다. 인생에서 정말로 중요한 것은 무엇인지를 깨달아가는 과정이었던 것이다.

“그리하여 이십오 년 만에 다시 마음의 치료를 하러 병원에 다녀온 뒤로, 난 나를 구원할 것은 단순히 의사와 약뿐만이 아니라고 생각했다. 내가 내 삶 전반을 돌아보고 고치고 정리하지 않으면 앞으로도 내내 힘든 시간을 보내게 될 거라는 예감이 들었던 것이다. 그저 한 개인의 비과학적 추정 따위가 아닌, 길고 꼼꼼한 의학적 탐색 끝에 내린 결론이었다. 그러므로 이 책은 생의 반환을 넘긴 한 사람이 지나온 삶을 돌아보고 다가올 남은 생을 도모하기 위해 쓰는, 한 해 동안의 기록이라 해도 좋을 것이다.” _ 본문 중에서

우리는 누구나 날 때부터 2인조다.
다른 누구도 아닌
나 자신과 잘 지내는 일이 왜 그렇게 힘들었을까.