이미지 검색을 사용해 보세요
검색창 이전화면 이전화면
최근 검색어
인기 검색어

가격
12,000
10 10,800
YES포인트?
600원 (5%)
5만원 이상 구매 시 2천원 추가 적립
결제혜택
카드/간편결제 혜택을 확인하세요

이미 소장하고 있다면 판매해 보세요.

  •  해외배송 가능?
  •  문화비소득공제 가능

문학의전당 시인선

이 상품의 태그

책소개

목차

제1부

태양을 이고 가는 사람 13/아, 오늘 광복절인데 14/짝 안 맞는 한 켤레 16/하나 되기 18/엎질렀어요 19/세월은 흙탕물 같아 20/뒤로 걷기 22/모기 물고 간 자리 24/집을 찾아오는 흙 26/이유가 있다면 27/제노사이드 추모관 28/주머니 30/공항 공황 32/그렇게 지구의 꿈은 계속된다 34

제2부

은데라의 저녁 37/부추꽃을 아시나요 38/무산제 가는 길 40/먼지 거인 42/환전 44/선데이 파크 결혼식에서 46/키미롱고 시장 47/냐루타라마 테니스장 48/마노 미용실 50/모토택시 52/키갈리 공항을 바라보며 54/통증 56/즐거운 전염 58/건축새 이싸안디 60

제3부

새벽 세 시가 오전 열 시를 63/그리움에는 양력(揚力)이 있다 64/근심 66/추억협착증 68/슬픔의 단위 70/너는 좋겠구나 72/추억도 향취 74/옥수수 76/오리들 78/상추 80/르완다 보름달 82/먼 안부 84/마음이 돌고 돌아 86/이제 안녕 88/어미 90

제4부

연민 93/복숭아 94/부부 96/윷놀이 98/김장김치 100/청동거울 102/통삼겹 묵은지찜 103/시베리안 허스키를 생각하며 104/오이와 할머니 106/심지(心志) 108/나비 110/종려나무에 깃들 때 112/별이 빛나는 밤 114/슬픈 간이역 116

해설
신상조(문학평론가) 117

저자 소개 1

경기 화성에서 태어나 한신대 문예창작과 대학원을 졸업했다. 2002년 《문예사조》로 등단했으며, 시집으로 『관계』 『장미는 어느 길로 꽃을 내는가』가 있다. 현재Unique Creativity Foundation(UCF) 이사, United African Institute of Technology(UAIT) 교양학부 한국어 교수로 재직하며 선교 및 봉사 활동을 하고 있다.

허효순의 다른 상품

관련 분류

품목정보

발행일
2024년 08월 16일
쪽수, 무게, 크기
132쪽 | 192g | 153*224*10mm
ISBN13
9791158966584

책 속으로

새빨간 꽃이 피는 카사바에서 캐낸 뿌리들
머리에 덩이덩이 이고 간다
쏟아지는 땡볕에도 기울어지지 않는다

옷장, 삼인용 소파도 거뜬히
제 키보다 큰 사탕수수나무도 출렁이며,
혹은 공사장 돌까지 머리에 이고 나른다
모든 균형이 머리와 목에서 조율된다

평생 남의 짐을 날랐지만
정작 자신의 생은 온전히 부려놓지 못한다

보이는 길은 아예 없는 것인지
전혀 보이지 않는 길을 더듬어가고 있는지

검은 피부 위로
태양은 쉼 없이 내리고 있다
---「태양을 이고 가는 사람」 전문

르완다에 있지만 태극기를 걸고 싶어
바깥으로 난 주방 문을 여니
바닥에서 개미들이 와글와글 밀려온다

집안도 자신들의 영역이라고
마치 대세라는 듯
까맣고 동그란 머리와 몸통들이
뒤엉켜 맹렬히 밀어닥친다

어쩌면 대세를 꺾는 것도 주권을 되찾는 일일까
제국주의가 침략과 약탈에서 시작되었듯
저항하지 않는다면
식탁과 주방은 외세의 침범을 받아야 한다
여기까지 생각이 미치자
와락 소름이 돋는다

집안으로 줄지어 오고 있어
물 한 양동이 부어 하수구 쪽으로 밀어내지만
기세가 꺾이지 않는다

나는 직접적인 무력행사로
소금 잔뜩 뿌리고 문을 닫아걸었다
그제야 개미들은 하얗게 흩어진 소금 알갱이에
흙 속과 벽돌 틈 사이로 자취를 감췄다

광복은 광복에서 끝나지 않는다
그다음에는 굳건히 지키는 것이라고
내려놓았던 태극기를 다시 펼쳐
경건하게 꽂아놓는다
---「아, 오늘 광복절인데」 전문

르완다의 4월에는 누구나 초록에 베인다
추모관에 전시된 사진들,
후투족과 투치족 종족 갈등이
그대로 인화되어 있다

사무실에 가끔 들르는 줄래 씨는
학살의 기억이 아직도 뿌리가 깊다
가족이 지하에 숨었던 여섯 살 그날,
먹을 것을 가지러 가던 엄마가
총에 맞아 고꾸라졌고
달려가 껴안던 누나도 연이은 사격에
하얀 블라우스가 빨갛게 물들었다
무리가 된 사람들은 광기에 휩싸였다
옆집 아저씨도 그 무리 속에서
눈동자 번득이며 칼을 갈고 있었다

추모관 뜰에는 당시 그 지역에서 학살된
수만 명의 뼈가 안치된 공동묘지가 있다
그 주위로 유독 비가 자주 내려
날카로운 초록이 옆으로 위로 불쑥불쑥
칼처럼 허공을 가른다
그 자리에서 소스라쳐 고개 돌리면
뭉게구름도 쌓여 있는 흰 유골만 같아
두 손을 모아야 한다
---「제노사이드 추모관」 전문

르완다에 와서 번번이 공황처럼 공항을 앓는다
이별과 환송에 의해 갑작스럽게 생기는
불안 상태다

공항 입구 검색대에서
두 팔을 학 날개같이 펴면
보내야 다시 온다는 기약도 스캔이 될까

훈련된 개들이 짐마다 코를 들이밀며
킁킁 훑어 나갈 때
나도 가슴까지 끌어들이는
바람의 야릇함을 맡아본다

출국장 옆 버번 커피 카페에서
차를 마시며 짧은 담소를 나눈다
아프리칸 티 거품이
눈빛을 머금고 부풀어 오른다

애써 미소로 환송하며
손을 흔들고 뒤돌아서면
면역력 떨어진 마음이
손등으로 눈을 꾹꾹 누르게 한다

만나고 헤어지는 일이
내 집에서 다시 내 집으로 머무는 일인데

당분간 항생제 없는 그리움을 견뎌야 한다
---「공항 공황」 전문

산골 은데라 마을이 색색 차려입은 사람들로 환하다 신부 동네에서 결혼식 하는 첫째 날 나뭇가지마다 별인 듯 반짝이는 알전구들 하얀 드레스와 빨간 나비 타이를 화사하게 비춰준다 중앙 의자에 앉은 신랑과 신부 주위로 여자 들러리와 남자 들러리들 옷깃 스치면서 분위기가 달아오른다 미색 양복이 새끼 밴 암소 두 마리를 신부 집에 예물로 건넬 때 울긋불긋 차림의 하객들 더 줘라, 그만큼이면 됐다, 흥정 줄다리기에 끼어든다 가끔씩 웃음소리가 와르르 우무이엔지 담을 넘는다 신부 아버지는 시원섭섭한 듯 하객들에게 선물 나누어 주는 신부에게서 눈 떼지 못하고 신부 어머니 손수건도 펑 젖는다 전통 무예단의 신명 난 춤 장단에 어린 들러리는 잔디에서 뒹굴며 키득댄다 튤립 같은 분홍드레스 너머 검은 양복 들러리들, 밤의 지참금인 듯 가축처럼 서 있다 결혼식은 끝날 줄 모르고 간간이 마주 보는 신랑 신부의 눈빛만 신방에 든다
---「은데라의 저녁」 전문

노점상 할머니가
저물녘 낙과(落果) 같은 표정으로 앉아 있길래
바구니에 남겨져 있던 복숭아들을
다 담아달라고 했다

비닐에 넣어줄 때 시어머니 드리려 한다 하니
덥석 성한 두 개를 더 주었다

마음을 얹을 때도 덤이던가

봉지 속 복숭아들
물컹하게 가슴에 안길 때

저 둥근 것들은 서로 부딪으면서도
짓무르지 않고 곁이 되어주었으니

한 아름이란 최대한의 결속을
둥글게 모은 둘레이리라

비닐봉지를 받아 안고 오는 길
복숭아도 한물이니
이 세상 사는 것도 한물의 정(情)이겠다

교차로를 다 건너가자
저녁해에서 놀빛이 주룩 흘렀다
어스름이 베어 문 자국일 터

어머니 드릴 생각에
발걸음도 빨라졌다

---「복숭아」 전문

출판사 리뷰

해설 엿보기

“매 순간 인간에게 유보되어 있는 것이 하나 있다. 그것은 곧 흔히 말해지는 그 어떤 시선, 즉 인간을 둘러싸고 있는 것들과 그것들 가운데 처한 자신의 상황과 고찰이다. 그는 이 사물이 갖는 중요성과 무언의 바람을 깨닫게 될 것이다.”라고 말한 이는 프랑시스 퐁쥬다. 그의 말을 빌린다면 시인은 사물의 간청을 깨닫는 자이다. 시인은 사물의 이면을 끊임없이 넘보는 역동적 주체가 되어 시적 사유와 세계를 확장해 나간다. 예컨대 “공사장 구석에 뒤집혀 있는 작업화 한 짝”은 “뒤축의 힘으로 꿈을 져서 나르”거나 “고공에서 후들거리는 생활을 받”(「짝 안 맞는 한 켤레」)쳐주었던 신발이다. 고흐의 ‘신발’이 하이데거에게는 어느 농부의 고단한 발걸음이 응집된 사물로서 존재를 개방하듯, “진흙이 구겨 신은 것 같은”(「짝 안 맞는 한 켤레」) 시에서의 작업화는 세계에 살을 맞댄 삶의 고투를 드러낸다. 모기에게 물린 데가 몇 날 며칠 지독스럽게 간지러운 경험조차 시인은 자기 삶에 대입한다. 사람의 말에도 “긴 대롱이 있”어서 “상대방 심장에 주둥이를 박고/감정을 빨아들인다”란 깨달음은 결국 “내게도 열을 내다 고였던 마음이 있는지/돌아보게 된다”(「모기 물고 간 자리」)는 자기반성으로 귀결되는 것이다. 그런즉 성찰과 반성은 허효순의 시에서 반복되는 형식이자 가장 본질적 형식이라 할 수 있다. 「하나 되기」에 나오는 놀이기구는 어떠한가? 그것은 “호의의 탄력으로 흔들”리며 사람과의 원만한 관계를 희구하게 만드는 새로운 의미를 부여받는다.

유치원 복도에 동물 모양의 놀이기구들이 있다 아이가 올라타 움직일 때마다 스프링이 탄력을 받아 흔들린다 모두 벽을 향해 있어 아이나 동물이나 엉덩이만 보인다 하나같이 둥글둥글 정겹다 아이는 뒤를 탁탁 두드리면서 제 엉덩이 들었다 놓았다 하며 흐흥 즐겁다 동서양이나 아프리카 아이들이나 노는 모습이 똑같다

가만히 지켜보니 올라탄다는 건, 탈것과 몸이 서로를 받아준다는 거겠다 탈것은 무게를 배려하고 몸은 탈것의 반동에 스스로를 내맡긴다 한 번 두 번 세 번 둥글둥글 잘도 돌아간다 하나같이 잘도 돌아간다

사람과의 관계도 저처럼 원만했으면 싶다 합심을 못하고 늘 둘로 나뉜 사이라면 얼마나 흥이 없을까 오늘, 일로 만날 사람을 마음에 태우기로 한다 그가 웃으면 같이 웃고 그가 악수를 청해 오면 호의의 탄력으로 흔들어주리라
- 「하나 되기」 전문

유치원 복도에 놓인 동물 모양의 놀이기구가 탄 사람의 무게를 일방적으로 받치기만 한다고 쓴다면 「하나 되기」는 해석의 상투성을 벗어나지 못하는 시가 되고 만다. 그러나 시에서의 놀이기구는 “탈것은 무게를 배려하고 몸은 탈것의 반동에 스스로를 내맡”기는 ‘합심’의 과정을 통과함으로써 ‘흥’으로 충만한 고양된 정서를 낳는다.

이처럼 허효순의 시에서 사물들은 적극적으로 해석된 대상들로서 화자의 삶에 대입되어 제각각의 의미를 부여받는다. “하루에도 수십 번” 비행기의 “이륙과 착륙”이 반복되는 ‘키갈리 공항’은 누군가 세상에 나오면 누군가 세상을 뜨는 “순환”을 연상시키고, 마침내 “우주는 죽음에서 삶을 내려다보는/관제탑만 같다”(「키갈리 공항을 바라보며」)라는 상념을 불러일으킨다. 또한 시인은 “대처에서 뻗어온 전신주 선들”이 “샛길 곁 집들을 주렁주렁 달고 있”는 모습에서 “전봇대는 하나에서 여러 갈래로/선들을 나누고 있는데/나는 더하거나 뺄 궁리만 했던 건 아닌지”(「새벽 세 시가 오전 열 시를」)라며 삶을 돌아본다. “잘 쓰지 않는 근육운동을 해본다고” 시작한 ‘뒷걸음질’은 앞만 보며 속도에 취한 동안의 삶을 반성하게 만들기도 한다. 이처럼 시인의 일상은 자기 응시를 통한 자기 검열의 나날이라고 해도 과언이 아니다. 뒤로 걷기를 하다 말고 “미처 보지 못했던 사람들을,/미처 느낄 겨를도 없던 감정을,/미처 의식하지 않았던 나 자신을/오롯이 만나야겠다”(「뒤로 걷기」)라며 다짐하는 모습은 시인 삶의 매 순간이 각성의 숨찬 도정임을 암시한다.
― 신상조(문학평론가)

시인의 말

아프리카 르완다에 도착한 지
어느새 5년이 지나갔다.

순종함으로 누리는 감사의 삶
하루하루 희망이 생겼다가 혹은 절망하기도 하지만,

이곳은 늘 햇볕이 밝고 밝아서
마음 가득 햇볕을 먹고 산다.

2024년 8월
르완다에서 허효순

추천평

아프리카는 멀다. 멀어서 신비롭고, 신비로워서 멀다. 하지만 한풀 벗겨 아프리카를 들여다보면 마냥 신비롭지만은 않다. 아프리카 대륙에서도 르완다는 특히 신비하고는 거리가 먼 어두운 역사를 가진 나라다. “검은 피부 위로/태양은 쉼 없이 내리고 있”(「태양을 이고 가는 사람」)는 그 르완다에서 그들과 함께 호흡하고 곁을 주며 살아가는 시인이 있다. 『르완다, 나의 슬픈 간이역』은 허효순 시인의 르완다 체류기이며, 르완다의 지금-현재의 모습이 고스란히 담겨 있는 기록물이기도 하다. “이 먼 아프리카에 와 비로소/좌우 풍경이 한눈에 들어오는 것”(「뒤로 걷기」)처럼 허효순 시인은 비록 이방인이지만 이방(異邦)의 눈으로 르완다를 보지 않는다. 르완다인들과 함께 삶을 나누고 베풀며 르완다의 일부가 되어가고 있는 허효순의 이 시집을 읽고 나면 휴머니스트의 자세가 어떤 것인지 금방 알게 될 것이다. - 권혁표 (UAIT 부총장)

리뷰/한줄평0

리뷰

첫번째 리뷰어가 되어주세요.

한줄평

첫번째 한줄평을 남겨주세요.

10,800
1 10,800