밝은 귀로 듣는 궁극의 말
유안진 시인의 열세 번째 신작 시집. 학교(서울대 소비자아동학부 교수)를 퇴직하고 시에 전념한 후 나온 시집으로, 한층 더한 시적 밀도와 사유의 깊이를 만날 수 있다.

유안진 시인이 이번 시집에서 보여준 세계는, 우리의 삶이 ‘진실’과 ‘허구’의 공존과 통합으로 구성되어 있음을 알아가는 도정을 담고 있다. 그것은 ‘궁극의 말’을 알아듣는 밝은 귀의 운동 과정이기도 하다. 그 점에서 그의 시편들은, 시가 삶에서의 감각을 회복하기 위해 있는 것임을 뚜렷하게 증명하고 있다.

유안진(柳岸津) 시인의 신작 시집에 담겨 있는 자의식은, ‘진실/거짓’이라는 인위적 구획에 대한 메타적 성찰에 의해 감싸여 있다. 가령 시인은 ‘진실’과 ‘거짓’ 사이에 과연 건널 수 없는 불가피한 심연이 있는가, ‘진실’이란 다양한 미적 장치의 매개에 의해 굴절되는 것이 아닌가, 하는 질문의 연쇄를 통해 자신의 새로운 미학적 분기점을 열어 보인다. 이는 그동안 그가 서정과 인식의 절묘한 균형 감각을 지켜온 것에서, 다분히 복합적 인식의 쪽으로 시적 촉수를 옮겨가는 형국을 보여준다.

언젠가 “반나절은 눈이 쉬고 반나절은 귀가 쉬는/겨울 산하가 되고 싶다”(「누이」)던 유안진 시인. 그의 말처럼 이제 그는 눈과 귀를 충분히 쉬게 하면서, 그것들이 분별하지 못하는 ‘궁극의 말’을 밝은 귀로 듣고 있다. 그의 이름처럼(버들 류, 언덕 안, 나루 진, 이보다 더 시적인 이름이 있을까) 서정이 넘실대는 공간에서, 신(神)의 음성을 듣고 있는 그의 사유의 진경(進境)이 아름답게 수놓아져 있는 것이다.