장갑을 소재로 한 단편동화 연작 둘, 그리고 동시 두 편이 우리 마음을 따듯하게 데워 줍니다.
갓 구워 낸 붕어빵처럼, 털이 보스스한 장갑처럼 따듯한 세상을 만들어요.

잃어버린 장갑 한 짝
아영이는 할머니를 따라 약수터에 갔다가 분홍색 벙어리장갑 한 짝을 잃어버립니다. 등산객이 주워 나뭇가지에 걸쳐 놓은 장갑은 눈을 맞고 바람에 흔들리며 겨울을 납니다. 아영이에게 오기 전 잡화점에 있을 때 손가락장갑에게 무시당하던 일, 나뭇가지에 걸려 있는 동안 숲속 동물들의 시선을 받던 일을 떠올리면서요. 한편 이듬해 봄, 할머니와 약수터에 다녀오던 아영이는 붕어빵을 파는 포장집에 들렀습니다. 붕어빵을 보면서 잃어버린 장갑을 떠올리는 아영이. 그나저나 아영이는 붕어빵 장수 곁에 있던 남자애가 맘에 걸립니다. 멋모르고 붕어빵이 벙어리장갑이랑 닮았다고 한 건데, 언어 장애가 있는 부모님 때문에 그 말이 거슬린 모양입니다.

짝짝이면 어때?
글쓰기 학원에서 아영이는 붕어빵 장수의 아들, 그 애와 마주칩니다. 이름은 진묵이. 진묵이는 말수가 적고, 아이들과 잘 어울리지 않습니다. 부모님 대신 할아버지에게 말을 배워서 친구들이 잘 쓰지 않는 말을 많이 쓰는 탓인가 봅니다. 하지만 아영이는 진묵이 말이 정감 있고 싫지 않습니다. 우연히 진묵이 엄마랑 진묵이가 수화로 이야기하는 걸 본 아영이는 소리 없는 두 사람의 대화가 참 따스하다고 느낍니다. 글쓰기대회에서 아영이와 진묵이가 나란히 상을 받던 날, 둘은 처음으로 말을 나누었습니다. 그리고 아영이가 가방에서 장갑을 꺼내 진묵이에게 한 짝을 나눠 줍니다. 붕어빵을 닮은 장갑 한 짝이랑 손가락장갑 한 짝. 짝짝이지만 둘은 즐겁게 나눠 끼고 웃습니다.