추천 글

십여 년 만의 시집이라니 간이 많이 배어 있겠다. 시집 표제작 「부끄럼주의보」에서는 시인의 내면을 짐작하게 해주는 중요한 단서를 읽을 수 있다. ‘미끄럼’을 ‘부끄럼’으로 오독하면서, 부끄러움이 어떻게 타자를 향해 번지는지 보여준다. 미끄러지지 않기 위해 “속도를 줄여야 하듯” 우리는 살아가면서 “순정의 부끄럼” 앞에서 “고개 살짝 돌려야”한다. 부끄러움은 바로 이 ‘순정’에 바탕을 둔 것인데, 이는 자신을 드러내지 않은 채 달빛에 꽃잎을 여는 “달맞이꽃”과 같다. 순정을 감추는 마음가짐이 바로 부끄러움의 본질일 터, 내가 수십 년 바라본 김은숙 시인이 바로 이런 분이다. 또 하나 주목할 것은 ‘식물성’이다. 나무나 꽃을 소재로 한 것은 물론이고, 여행 후기나 일상사를 다루는 시편들에서도 식물의 이미지가 은밀하다. “햇살 한 잎 바람의 손짓에도/떨림으로 울림으로 응답하는 것”(「식물성 발화」)이 바로 ‘침묵’을 일으켜 세우는 생명이 된다. 어머니를 “목련”과 “연꽃”에 비유하고, 아버지가 떠난 빈 공간을 “서서히 발효되는 시간”(「마침내 발효되는 시간」)으로 치환시킨다. “꽃이었으며 바람이었고 폭풍이었던 마음들”(「마음곳간」)이 시인의 삶을 두텁게 만든다. 이렇게 식물처럼 한자리에서 환경에 순응하며 오래 인내해야 하는 게 바로 우리 인생 아닐까. 시인이 전하는 메시지가 간명하고 절실하다.
-정한용(시인)

내전(內戰)의 힘과 오독의 미학

김은숙의 시적 개성은 풍경을 바라보는 시인의 시선과 독특한 공간 배경 설정의 다층적 결합에 있다. 이를 통해 시인은 지상을 가변적이며 비극적 공간으로 인식하는 세계인식을 선보이는 반면 지층은 순결하며 생이 부활하는 유토피아적 공간으로 설정하고 있다. 하지만 시인은 지상의 현실 세계를 비극적으로 인식하여 절망과 허무에 굴복하지 않고, 지층과 맞닿은 대지에 귀를 기울여 “아랫것의 힘”을 발견한다. 그리하여 “내전(內戰)”을 통해 긍정적으로 전환하는 역동성의 세계를 지향하는 의식의 변모 과정을 보여주고 있다. 이는 곧 시인이 세계와의 화해를 시도하여 긍정의 세계로 나가고 있음을 보여주는 대목이다.

가파른 바람 휘이익 가슴 후비며 지나고
순식간에 온몸엔 얼룩 가득 번진다

이 들녘 마른 가지로 우두커니 나는 서늘하고
저무는 저녁 속으로 하염없는 꽃비 내리는데
아직도 너는 이렇게
깊고 뜨겁다
-「얼룩」 전문

이번 시집에서 두드러지는 또 하나의 특징은 지상을 비극적으로 인식하는 갈등 양상이 인간과 인간 사이의 갈등이 아닌, 식물인 나무와 꽃 등의 시적 소재를 통해 은유적으로 그려내고 있다는 점이다. 이 때문에 김은숙의 시에서 등장하는 식물은 문명의 속도에 상처 입은 현대인의 내면 상징물로 기능하고 있다.

대지의 숨에 낮은 몸으로 경배하는 내 삶의 공양을 위하여

그리하여 끝나지 않은
치열한 내 싸움의 시간
-「내전의 이유」 부분

김은숙의 시집에서 선보이는 개성적인 공간 배경과 독특한 공간 인식은 이채롭기 그지없다. 또한 치열한 내전(內戰)과 내상(內傷)을 거쳐 유토피아에 진입하려는 시적 태도는 경이롭기까지 하다. 유한성의 자각으로 인한 현실의 비극성에 함몰되지 않고 세계와의 화해를 지향하는 김은숙의 시적 여정에 우리가 주목해야 하는 이유가 여기에 있다.

시인의 말

오랜 걸음과 시선이
가만히 마음 준 것들을
다시 한자리에 묶는다.
십년 만이다.

부끄러움으로 주저하게 한 하늘
부질없다고 소맷자락 잡은 바람
그래도 고요히 마음 쟁여준 구름과 달빛
아직은 남아 있는 내 안의 우물

보이지 않는 소리들과 발자국
곁에 머무는 마음들에 감사하며
묻는다.

나는 언제까지 시인일까.