그저 내가 감당할 수 있는 범위 내에서 작은 싸움을 이겨내고 승리했다는 걸 모두에게 보여주고 싶다. 이렇게 해보니 되더라고, 동성애자도 충분히 잘 살 수 있다고. 그리고 언젠가 성미산학교의 남학생과 웃으며, 세상이 변하긴 변하더라, 살다 보니 달라지더라는 얘기를 나누고 싶다.
정말로 그랬으면 좋겠다. 동화 속 공주님처럼 오래오래 행복하게 살았다는 결말은 아니더라도, 레즈비언 할머니 부부는 드디어 건강보험료를 같이 낼 수 있게 됐다는 해피엔딩이면 좋겠다.
--- p.10

나는 대체 언제부터 레즈비언이었던 걸까? 처음으로 여자에게 호감을 느꼈을 때? 자신을 레즈비언으로 칭하기 시작했을 때? 첫 연애를 시작했을 때? 이런 생각을 하다 보니 문득 그 질문을 한 주체에 대해 의문이 들었다. 이성애자는 자신이 언제부터 이성애자였는지 정확히 알고 있는 걸까? 하긴, 나한테 굳이 그런 질문을 한 것을 보면 그러함이 분명하다. 설마 본인에 대해 생각해본 적은 없지만 레즈비언은 소수자니까 특수한 계기가 있을 거라고 무례하게 지레짐작하지는 않았을 것이다. 자신의 정체성 확립 시점에 대해 명확하게 기억하고 있다니, 참으로 부러운 일이 아닐 수 없다. 동성애자인 나는, 계속 성찰을 반복할 수밖에.
--- p.18~19

“엄마 아빠, 나 할 말이 있어. 그런데 얘기하면 다들 좀 놀라고 싫어할 수도 있어.”
“너 설마 임신했니?”
엄마가 예상 밖의 화두를 던졌다. 내 방 벽면에 붙어 있는 수많은 걸그룹 포스터와 책장을 빼곡히 채운 동성간 사랑에 대한 서적을 보고도 아무런 눈치를 채지 못한 모양이었다. 임신이라니, 내가 꺼내려는 얘기와 너무나도 먼 주제였다. 이 정도로 아무것도 모르는 걸 보면 차라리 임신인 편이 나을 수도 있겠다는 생각이 들었다. 차분하게 아니라고 정정해주며, 내가 사실 레즈비언이고 여자친구가 있다고 말했다. 짧은 정적이 흐르고 엄마가 상기된 표정으로 말을 꺼내려던 찰나, 아빠가 개입했다. 할아버지 주무시는데 큰소리 내지 말고, 일단 자자고 했다. 내 커밍아웃은 이렇게 실패로 끝날 것인가.
--- p.39

걱정과 달리 조심스럽지만 화기애애한 말이 오고 갔다. 아빠가 주책맞게 자신이 대학생 때 인기가 많았다는 얘기를 꺼내기도 했으나 무척 즐거워 보여 굳이 지적하지는 않았다. 식사가 어느 정도 마무리가 되어갈 때쯤 아빠가 의외의 말을 꺼냈다.
“사실 나는 너희 엄마랑 동성동본 결혼을 했어. 외할아버지 반대가 심해서 내 본관을 다르게 말하고 다니기도 했고. 그런데 30년이 지난 지금 누가 동성동본 얘기를 하냐? 동성 결혼도 30년 뒤에는 아무것도 아닐 거야.”
처음 들어보는 얘기였다. 하지만 나는 부모님의 결혼 비밀보다는, 이 결혼을 지지해주기 위해 아빠가 자신과 동성 커플의 공통점을 찾아서 해줄 말을 열심히 골랐다는 점에 놀랐다. 정말 맞는 말이기도 했다. 동성동본 혼인 금지, 호주제와 같이 지켜야만 할 절대적 가치로 보였던 일들이 2, 30년이 지난 지금은 정말 별것도 아니지 않나. 우리의 결혼도 30년 뒤에는 그렇게 될 것이라니, 결혼 승낙 발언으로 들을 수 있는 가장 근사한 말이었다.
--- p.104~105

청첩장 디자인이 완성됐다. 드디어 회사에 휴가 및 경조금 신청을 할 때가 왔다. 전무님과의 일련의 대화 후 인사팀에서는 별도로 얘기가 없었고 나는 조금 불안해졌다. 정식으로 물어본 것은 아닌 만큼 인사팀에게 따로 문의 메일을 보내기로 마음먹었다. 나 다음에도 결혼하는 사내 동성애자들이 나타날 텐데 혜택 수령 가능 여부를 미리 정리해두면 그들도 편해지리라 생각했다. 메일을 보내기 전에 부장님에게 논의를 드렸다.
“부장님, 첨부한 도표와 같이 각종 혼인 관련 혜택 적용 여부를 인사팀에 문의하려고 합니다.”
“굳이 그럴 필요가 있을까요?”
이게 무슨 얘기지. 큰일을 만들지 말라는 뜻인가? 조금 서운한 마음이 들려는 찰나, 부장님이 말을 이어갔다.
“청첩장만 첨부하라고 규정에 적혀 있는데 규진이라고 굳이 따로 허락을 받을 필요는 없어요. 나는 승인할 테니까, 기안하세요.”
순간 울컥했다. 맞는 말이었다. 내가 동성애자라고 해서 남들 이상으로 증명을 할 필요는 없었다.
--- p.116~117

반지를 교환하고 키스를 한 뒤, 사회자가 우리가 부부가 되었음을 선언하였고 사진 촬영과 함께 부케 던지기가 진행되었다. 그렇게 우리 결혼식은 여느 웨딩처럼 키스와 함께 170명분의 박수를 받으며 마무리되었다. 내가 온 마음을 다해 원했던, 가장 보통의 결혼식이었다.
결혼이란 무엇일까? 이런 질문에서 시작된 우리 부부의 결혼을 위한 여정은 이렇게 해피 엔딩으로 마무리되었다. 결혼, 정말 무엇일까? 이에 대한 대답은 나의 혼인서약서로 대신한다.

사랑하는 언니에게

결혼이란 무엇일까?

우리는 지금 웨딩드레스를 입고 하객들 앞에 서 있지만 내일 같이 구청에 가서 혼인신고서를 제출하면 거절당할 거야.
마일리지 합산도, 신혼부부 대출도, 수술 시 동의도, 사망 시 상속도 안 되겠지.
함께하다 보면 분명 힘든 일이 많을 거야.

하지만 원래 인생이 그런 거 아닌가?

마일리지 합산이 안 된다면 내가 언니 카드로 적립을 할게.
신혼부부 대출이 안 되지만 1주택 세금으로 2주택을 보유할 수 있어.
수술 시 동의를 못 하게 하면 아는 사람이 있는 병원으로 가자.
사망 시 상속 순위가 밀린다면 미리 공동 명의로 법인을 설립할게.
힘든 일이 많겠지만 함께 해결하지 못할 일은 없을 거야.

우리는 지금 서로가 골라준 웨딩드레스를 입고 우리를 축하해주는 하객들 앞에 서 있어.
결혼은 이런 게 아닐까?

우리의 결혼은 행복할 거야.
나랑 즐겁게 살아보자.
사랑해.

2019년 11월 10일
신부 김규진
--- p.134

결혼기념일을 눈물과 좌절로 보낼 수는 없는 법이죠. 퇴근한 언니와 미리 예약해둔 레스토랑에서 만났습니다. 힘들지는 않았냐, 얼른 맛있는 거 먹자는 얘기를 나누다 언니가 편지를 건넸습니다.
“우리가 뉴욕에서 결혼한 지 벌써 1년이라는 시간이 지났어. 자기를 만나고 나서 항상 나보다 얼마나 용기 있고, 사랑이 가득하고, 솔직한 사람인지 느끼고 있었어. 하지만 오늘 자기가 나쁜 결과를 예상하면서도 부딪혀보려는 모습에 다시 한번 반한 것 같아.”
저도 이 편지를 읽고 언니에게 다시 한번 반하게 되었습니다. 언니랑 결혼하길 참 잘했어요. 행복합니다.
저희 집에서는 언니가 병뚜껑 열기 담당입니다. 항상 제가 먼저 열겠다고 덤벼들지만, 생각보다 사지에 힘이 없는 스타일인지라 결국에는 실패하고 넘기게 되더라고요. 그럴 때마다 언니는 대신 병을 열며 “자기가 다 돌려놓은 건데 내가 마무리만 한 거야”라고 저를 북돋아주곤 합니다.
오늘 구청에 가며 왠지 저 생각이 났습니다. 굳게 닫혀 있는 병을 한 명씩 돌려도 보고, 뜨거운 물도 붓고, 그 모습을 보고 점점 더 많은 사람이 관심을 가지고 시도하다 보면, 제가 열지 못하더라도 결국에 병은 열리게 되어 있지 않을까요? 분명 그럴 겁니다.

“우린 오늘 결혼하지만 혼인신고는 거절당할 거야.”
동성 결혼이 법제화되지 않은 21세기 대한민국에서 레즈비언이 결혼하는 방식에 대하여

2019년 11월 10일 롯데호텔에서 열린 아주 평범한 보통의 결혼식. 하지만 어딘지 모르게 3%쯤 다른 결혼식이다. 드레스도 둘, 부케도 둘. 이 커플은 지금 많은 하객들 앞에서 축하를 받으며 서 있지만 내일 구청에 가서 혼인신고를 하면 거절당할 것이다. 신혼부부 대출도, 수술 시 보호자 동의도, 사망 시 상속도 불가능하다. 바로 동성 결혼이기 때문이다.
드라마나 영화에 나오는 동성애자들은 온통 비극적인 스토리의 주인공들이다. 하지만 실제로 우리 곁에 숨 쉬며 살고 있는 동성애자들은 지극히 평범한 사람들이다. 남들 다 하는 결혼 좀 했을 뿐인데 9시 뉴스에 나온 주인공 김규진은 “안녕하세요! 레즈비언입니다”라고 자기소개를 할 것처럼 마냥 당당하고 씩씩해 보이지만, 대한민국에서 성소수자로 살아오면서 결혼식을 올리기까지 엄청난 용기가 필요했을 것이다. 하지만 그는 대체 왜 이렇게까지 하냐는 질문에 그저 나 좋고 행복하게 살려고 하는 거라고 답한다. 사랑하는 사람의 수술 동의서에 서명할 수 있도록, 건강보험료를 따로 내지 않아도 되도록, 그냥 다른 부부들처럼 살 수 있도록, 그런 삶의 편의를 위해서.
『언니, 나랑 결혼할래요?』에는 동성 결혼이 법제화되지 않은 21세기 대한민국에서 레즈비언이 결혼하는 방식과 레즈비언으로서 살아가는 법에 대한 모든 것이 담겨 있다.
1부 「레즈비언이지만 잘 살고 싶습니다」에서는 성소수자로서의 청소년기, 대학 시절 동아리 이야기, 그동안 500번 넘게 커밍아웃을 하면서 체득한 커밍아웃 꿀팁부터 인상적인 커밍아웃 에피소드까지 레즈비언으로 살아오며 겪고 느낀 것들을 담았다.
2부 「우린 오늘 결혼하지만 혼인신고는 거절당할 거야」에서는 언니와의 첫 만남부터 프러포즈 기획서, 상견례 이야기, 미국에서 혼인신고 하기, 결혼 준비 과정, 회사에 신혼여행 휴가 및 경조금을 신청한 이야기 등 결혼식을 올리기까지의 일들을 담았다.
3부 「해보기 전엔 모르는 거야」는 김규진 작가가 세상에 자신의 목소리를 내는 이유와 그가 바라는 세상 그리고 그가 꿈꾸는 행복에 대한 이야기를 담았다.
부록인 「Q&A 규지니어스에게 무엇이든 물어보세요」에서는 작가가 지금껏 주로 받아왔던 질문과 그에 대한 대답을 모았다. 그가 정말 ‘관종’인지 여부부터 결혼 준비 세부 비용까지 모두 다!
그리고 최근 결혼 1주년을 맞아 구청에서 혼인신고를 한 이야기를 담은 에필로그까지, 『언니, 나랑 결혼할래요?』에는 법적으로는 여전히 미혼이지만 결혼에 한없이 가까운 무언가를 이뤄낸 작은 승리의 역사가 가득하다.

매일매일 작은 승리를 이루는 일상의 히어로들이 세상을 바꾼다!
해보기 전엔 모르는 거야!

막연한 꿈을 현실로 만드는 건 먼저 용기 내어 걸어간 누군가가 만들어낸 ‘선례’다. 더 많은 사람들이 세상 밖으로 나와야 선례들이 쌓이고, 그렇게 쌓인 선례들이 세상을 조금씩, 하지만 확실하게 바꿔나간다. 감당할 수 있을 만큼의 자그마한 용기를 가지고 하루하루 사소한 악에 맞서 싸우며 매일매일 작은 승리를 이루는 일상의 히어로들이 결국 세상을 바꾸는 것이다. 『언니, 나랑 결혼할래요?』에서 작가는 우리에게 주저하지 말라고, 세상은 우리가 생각하는 것보다 많이 달라지고 있다고 용기를 북돋아준다. 꼭 커밍아웃이 아니더라도, 우리는 누구나 인생에서 크고 작은 모험을 앞에 두고 두려움에 사로잡힌다. 하지만 김규진 작가는 무엇보다 스스로가 가장 행복한 선택을 하면 그걸로 충분하다고, 마음대로 살아도 망하지 않는다고, 해보기 전엔 모르는 거라고, 희망을 안겨준다.
사람들은 묻는다. 왜 굳이 이렇게 보통의 결혼식을 하려고 하냐고. 김규진은 말한다. 보통의 사람이니까 보통의 결혼식을 하려는 거라고. 결국 우리는 모두 다 같은 사람이다. 그리고 우리의 사랑은 모두 다 다르다. 그것을 인정하고 존중하는 세상, 그렇게 다른 세상이 조금씩 우리 앞에 펼쳐지고 있다.
혼인신고도 거절당하고, 수술 시 동의도, 사망 시 상속도 불가능하겠지만, 그토록 차별과 혐오가 가득한 세상을 향해 김규진은 용기 내어 묻는다. “언니, 나랑 결혼할래요?” 그의 프러포즈에 우리가 답할 차례다. 그럼에도 불구하고, 기꺼이 당신과 살겠다고. ‘함께’ 살아가겠다고.

동성 결혼 과정에 대한 이 세심한 기록은 한국 사회에 꼭 필요한 목소리다. 무엇보다 이 책은 무척 재밌다! 자신을 사랑하는 작가의 밝은 에너지와 주변 사람들을 바라보는 따뜻한 시선 속에서 나도 함께 행복해졌다. 성소수자들은 물론, 이성애자들도 많이 읽었으면 좋겠다. 자녀들에게도 책을 추천함으로써 다양한 방식의 삶을 알게 해주는 것도 무척 좋은 일일 것 같다. 앞으로 한국 사회가 커밍아웃도, 동성 결혼도, 공장식 이성 결혼만큼 익숙한 풍경이 될 수 있기를, 모두가 한목소리를 내어 동성 결혼 법제화가 한국에서 이뤄지기를 바라본다. 마지막으로, 김규진 부부의 백년해로를 기원한다.