철학적 논쟁에 관해서라면, 나는 그런 것이 도무지 소용없다고 생각한다. 사람은 그 무엇도 검증할 수도 또 확인할 수도 없다. 진리란 도대체 무엇을 뜻하는가.
---p.8

칸막이벽의 저쪽에서 어떤 소리가 들려왔다……. 나는 벽에다 몸을 번쩍 일으켜 세우고 벌써 아주 어두워져버린 방을 들여다본다.
---p.19

그러고 나서, 일순간 몸을 갖추고, 또 야릇한 모습의 그녀는 곧장 가장 빼어나고 숭고한 시선으로 자신을 물끄러미 바라보았다. 또다시 우리의 시선이 마주친다.
---p.43

그런데 나는, 그들의 몸짓 하나하나에서 시선을 뗄 수가 없었고, 마치 흡혈귀처럼 그들의 모습에다 시선을 갖다 붙이고 그 광경을 빨아들이고 있었다.
---p.53

오래도록 꼼짝 않고 있었던 탓에 내 허리와 어깨의 근육이 쑤셨지만, 나는 구멍에 눈을 붙이고 벽에 납작하게 붙어 있었다. 잔혹하고도 찬란한 그 광경을 즐기기 위해 나는 스스로를 십자가에 못 박아 괴롭혔다.
---p.81

아! 나는 이 단순하고도 끔찍한 비밀을 유린한 것을 후회하지 않는다. 그 광경을 한 점도 빠짐없이 고스란히 포옹했으며, 거기서 살아 있는 진리라는 것이 그때까지 내가 생각할 수 있었던 것보다 훨씬 더 슬프고 위대하다는 것을 알게 된 것은 아마도 나의 유일한 영광이리라.
---p.88

아름다워지기 위해서는 신이 자신들을 내려다보기를 원한다. 비탄에 빠진 사람들처럼 그들은 자신들을 도와줄 신을 부르고 있다. -
--p.100

그런데 이처럼 처참하고 단순한 장면을 눈앞에 두고, 한순간 나는 이처럼 고통스러워하는 사람들에게서 헤아릴 수 없는 거대한 오뇌를 느꼈다.
---pp.112-113

삶과 예술의 이중 합작품은 감동적이다. 남자는 서정적이요, 여자는 비극적이다. 그들은 동시에 창조자고 연기자며 피해자다. 그들이 누구인지 이제 더는 알 수가 없다. 오직 거대한, 하나의 진실이 있을 뿐이다.
---p.153

활짝 열린 창문 곁에는 그 두 여자만 있었다. 그리고 창문을 통해 시선을 끄는 넓은 공간이 보였다. 가을 태양의 가득 차고 조심스런 햇살 속에서 임신한 그 여인의 얼굴이 얼마나 시들어 있는지를 알 수 있었다.
---p.217

오늘 아침 나는 피로에 지쳐 일어났다. 불안하다. 얼굴이 무겁고 고통스럽다. 거울을 들여다보니 내 눈은 핏빛이었다. 마치 피 속을 들여다보는 듯이 걸음을 옮기고, 반쯤 마비되어 간신히 움직였다. 구멍에다 얼굴을 대고, 벽에 질펀하게 퍼져 있던 그 길고 긴 시간 때문에 내 육체는 벌을 받기 시작한 것이다.
---p.224

나는 생의 비밀을 알고 싶다. 나는 사람들도, 군중들도 여러 몸짓들도 그리고 숱한 얼굴들도 보았다.
---p.270

그렇다면 지금 내 앞에서 멀어지는 이 무한한 세계는 아무런 것에도 바탕을 갖지 못하는 것일까? 그렇다면 도대체 확실하고 튼튼한 것은 무엇이란 말인가?
---p.286

그러나 나는 끝냈다. 보는 것을 그만뒀기 때문에 나는 누워 있다. 초라한 두 눈은 아문 상처처럼 감기고 상처 자국처럼 된다.

그리고 나 자신을 위해 어떤 안식을 찾고 있다. 나! 최초의 절규와 똑같은 최후의 절규.